











# TALE

' . KUP'

THE SAKUNTALA OF KALIDASA

b

*ISWARACHANLRA VIDYASAGARA*

- - -

ELEVENTH EDITION.

~ ~ ~ ~ ~

CALCUTTA .

PUBLISHED BY THE SANSKRIT PRESS DEPOSITORY,  
NO. 30 BECHOO CHATTERJEE'S STREET.

1875.



# শকুন্তলা

কালিদাসপ্রণীত-অভিজ্ঞানশকুন্তল নাটকের

উপাখ্যয়নভাগ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্রবিদ্যাসাগরসঙ্কলিত।

---

একাদশ সংস্করণ।

কলিকাতা

সংস্কৃত বজ্র।

সংবৎ ১৯৩১





## বিজ্ঞাপন

ভারতবর্ষের সৰ্ব্বপ্রধান কবি কালিদাসের প্রণীত শকুন্তলা সংস্কৃত ভাষায় সৰ্ব্বোৎকৃষ্ট নাটক। এই পুস্তকে সেই সৰ্ব্বোৎকৃষ্ট নাটকের উপাখ্যানভাগ সঙ্কলিত হইল। এই উপাখ্যানে মূলগ্রন্থের অলৌকিকচমৎকারিত্বসম্পর্শনের প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না। যাঁহারা সংস্কৃতে শকুন্তলা পাঠ করিয়াছেন এবং এই উপাখ্যান পাঠ করিবেন, চমৎকারিত্ব বিষয়ে উত্তরেব কত অন্তব, তাহা অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন এবং সংস্কৃতানুভিজ্ঞ পাঠক-বর্গের নিকট কালিদাসের ও শকুন্তলার এই রূপে পরিচয় দিলাম বলিরা, মনে মনে কত শত বার আমাষ ভিবন্ধার করিবেন। বস্তুতঃ, বাঙ্গালায় এই উপাখ্যান সঙ্কলন করিয়া, আমি কালিদাসের ও শকুন্তলার অবমাননা করিয়াছি। পাঠকবর্গ। আপনাদের নিকট আমার প্রার্থনা এই, আপনারা যেন, এই শকুন্তলা দেখিবা, কালিদাসের শকুন্তলার উৎকর্ষ পরীক্ষা না করেন।

শ্রীঈশ্বরচন্দ্রশৰ্মা

কলিকাতা। সংস্কৃত কালেজ।

২৫এ অক্টোবর। সংবৎ ১৯১১।

আহীরীটোল। গবর্ণমেন্টসংক্রান্ত  
বঙ্গ-বিদ্যালয়।

—♦—  
১৮৭৮

৩য় শ্রেণী।

শ্রী কানাই লাল মাহ।

হস্তান্নোপকরণবিভাগিক। গীর্জানন্দ ম ১৮৭৮  
প্রধান শিক্ষক।



## প্রথম পরিচ্ছেদ

অতি পূর্বকালে, তাবতবার্ষিক দুইবার নামে সজাচ্ছিলেন। তিনি, একসা, বহু সৈন্য সামন্ত সমভিব্যাহারে, যুগরায় গিয়াছিলেন। এক দিন, যুগের অন্তঃস্থানে বনমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে, এক হরিণশিশুকে লক্ষ্য করিয়া, রাজা শরাসনে শরসঙ্কান করিলেন। হরিণশিশু, তদীর অভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া, প্রাণভয়ে দ্রুত বেগে পলাইতে আরম্ভ করিল। রাজা রথারোহণে ছিলেন, সারথিকে আজ্ঞা দিলেন, যুগের পশ্চাৎ ব্রহ্মচালন কর। সারথি কশাঘাত করিবারাত্র, অশ্বগণ বারুবেগে ধাবমান হইল।

কিন্তু কণে রথ যুগের সন্নিহিত হইলে, রাজা শরনিক্ষেপের উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে দূর হইতে দুই তপস্বী উঠে: স্বরে কহিতে লাগিলেন, মহারাজ! এ আশ্রমস্থ বধ করিবেন না, বধ করিবেন না। সারথি শুনিয়া অবলোকন করিয়া কহিল, মহারাজ! দুই তপস্বী এই যুগের প্রাণবধ করিতে নিষেধ করিতেছেন। রাজা, তপস্বীর নামব্রণমাত্র অতিমাত্র

ব্যস্ত হইরা, সারথিকে কহিলেন, দ্বারার রশ্মি সংযত করিয়া রথের বেগ সংবরণ কর । সারথি, যে আজ্ঞা মহারাজ বলিয়া, রশ্মি সংযত করিল ।

এই অবকাশে, তপস্বীরা রথের সন্নিহিত হইয়া কহিতে লাগিলেন, মহারাজ ! এ আশ্রমযুগ, বধ করিবেন না । আপনকার বাণ অতি তীক্ষ্ণ ও বজ্রসম, কীণজীবী অম্প্রপ্রাণ যুগলাবকের উপর নিক্ষেপ করিবার ষোগ্য নহে । শরাসনে যে শর সন্ধান করিয়াছেন, আশু তাহার প্রতिसংহার করুন । আপনকার শস্ত্র আর্তের পরিজ্ঞানের নিমিত্ত, নিবগরাধীকে প্রহার করিবার নিমিত্ত নহে ।

রাজা লজ্জিত হইয়া, তৎক্ষণাৎ শরপ্রতिसংহারপূর্বক, প্রণাম করিলেন । তপস্বীরা দীর্ঘাঘুরন্ত বলিয়া হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন, এবং কহিলেন, মহাবাজ ! আপনি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, আপনকার এই বিনয় ও সৌজাত্য তদুপ-যুক্তই বটে । প্রার্থনা কবি আপনকার পুত্রলাভ হউক, এবং সেই পুত্র এই সসাগরা সমীপা পৃথিবীর অদ্বিতীয় অধিপতি হউন । রাজা প্রণাম করিয়া কহিলেন, ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ শিরোধার্য্য করিলাম ।

অনন্তর, তাপসেরা কহিলেন, মহারাজ ! ঐ মালিনীনদীর তীরে, আমাদের গুরু মহর্ষি কথের আশ্রম দেখা বাইতেছে, যদি

কার্য্যক্ষতি না হয়, তথায় গিয়া অতিথিসংকার গ্রহণ করুন । আর, তপস্বীরা কেমন নির্বিঘ্নে ধর্ম্মকার্য্যের অনুষ্ঠান কবিতেন দেখিয়া, বুঝিতে পারিবেন, আপনকার ভূজবলে ভূমণ্ডল কিরূপ শাসিত হইতেছে । রাজা জিজ্ঞাসিলেন, মহর্ষি আশ্রমে আছেন ? তপস্বীরা কহিলেন, না মহারাজ । তিনি আশ্রমে নাই, এইযাত্র, স্বীয় ছুহিতা শকুন্তলার প্রতি অতিথিসংকারের তার প্রদান করিয়া, তদীর দুর্দৈবশাস্তির নিমিত্ত, সোমতীর্থ প্রস্থান করিলেন । রাজা কহিলেন, মহর্ষি আশ্রমে নাই তাহাতে কোনও ক্ষতি নাই, আমি, অবিলম্বে, তদীর তপোবন দর্শন করিয়া, আত্মাকে পবিত্র করিতেছি । তখন তাপসেরা, একগুণে আমরা চলিলাম, এই বলিয়া প্রস্থান করিলেন ।

রাজা সারথিকে কহিলেন, হুত ! রথচালন কর, তপোবন দর্শন করিয়া আত্মাকে পবিত্র কবিব । সারথি, ভূপতির আদেশ পাইয়া, পুনর্ব্বার রথচালন করিল । রাজা কিয়ৎ দূর গমন ও ইত্যন্ততঃ দৃষ্টিসংকারণ করিয়া কহিলেন, হুত ! কেহ কহিয়া দিতেছে না, তথাপি তপোবন বলিয়া বোধ হইতেছে । দেখ ! কোটরস্থিত শুকের মুখজর্জর নীবার সকল ডকডলে পতিত রহিয়াছে ; তপস্বীরা বাহাতে ইকুলীকল ডাকিয়াছেন, সেই সকল উপলব্ধও তৈলাক্ত পতিত আছে ; ঐ দেখ, কুশভূমিতে হরিণ-শিশু সকল নিঃশব্দ চিত্তে চরিয়া বেড়াইতেছে ; এবং বজীর-

ধূমসমাগমে নব পল্লব সকল মলিন হইয়া গিয়াছে । সারথি কহিল, মহাবাজ ! বধার্ঘ আজ্ঞা করিতেছেন ।

রাজা কিঞ্চিৎ গমন করিয়া সারথিকে কহিলেন, হুত ! আশ্রমের উৎপীড়ন হওয়া উচিত নহে, এই স্থানেই রথ স্থাপন কব, আমি অবতীর্ণ হইতেছি । সারথি রশ্মি সংযত করিল । রাজা রথ হইতে অবতীর্ণ হইলেন । অনন্তর, তিনি স্বীয় শরীবে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, হুত ! তপোবনে বিনীত বেশে প্রবেশ কবাই কর্তব্য, অতএব, শবাসন ও সমুদয় আভরণ রাখ । এই বলিয়া, রাজা সেই সমস্ত সূতহস্তে সমর্পণ কহিলেন, এবং কহিলেন, অশ্বগণের আজি অতিশয় পবিত্রায় হইয়াছে ; অতএব, আশ্রমবাসীদিগকে দর্শন করিয়া প্রত্যাগমন করিবাব মধ্যে, উহাদিগকে ভাল করিয়া বিজ্ঞাম কবাও । সারথিকে এই আদেশ দিয়া, রাজা তপোবনে প্রবেশ করিলেন ।

তপোবনে প্রবেশ করিবামাত্র, তদীয় দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত হইতে লাগিল । রাজা, তপোবনে পবিত্রমুচক লক্ষণ দেখিয়া, বিস্ময়াপন্ন হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এই আশ্রমগত শাস্ত্রসাম্পদ, অথচ আমার দক্ষিণ বাহুব স্পন্দন হইতেছে ; ঈদৃশ স্থানে ঈদৃশ জনের এতদনুযায়ী কললাভের সম্ভাবনা কোথায় । অর্থাৎ, ভবিতব্যের দ্বার সর্বত্রই হইতে পারে । মনে মনে এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে, প্রিয়সখি ! এ

দিকে এ দিকে ; এই শব্দ রাজার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । রাজা  
প্রবণ করিয়া কহিতে লাগিলেন, বৃক্ষবাটিকার দক্ষিণাংশে যেন  
জীলোকের আলাপ শুনা বাইতেছে, কি বৃত্তান্ত অনুসন্ধান  
করিতে হইল ।

এই বলিয়া, কিঞ্চিৎ গমন কবিয়া, রাজা দেখিতে পাইলেন,  
তিনটি অম্পবয়স্কা তপস্বিকম্বা, অনতিবৃহৎ সেচনকলস কক্ষে  
লইয়া, আলবালে জলসেচন করিতে আসিতেছে । রাজা,  
তাঁহাদের রূপের মাধুরীদর্শনে চমৎকৃত হইয়া, কহিতে লাগি-  
লেন, ইহারা আশ্রমবাসিনী, ইহারা যে রূপ, এরূপ রূপবতী  
রমণী আমার অন্তঃপুরে নাই । সুখিলাম, আজি উজ্জান-  
লতা সৌন্দর্য্যগুণে বনলতার নিকট পবাজিত হইল । এই  
বলিয়া, তরুছায়ায় দণ্ডায়মান হইয়া, রাজা অনিমিষ নয়নে  
তাঁহাদিগকে অবলোকন করিতে লাগিলেন ।

শকুন্তলা, অননুয়া ও প্রিয়ংবদা নার্মী দুই সহচরীর সহিত,  
বৃক্ষবাটিকাতে উপস্থিত হইয়া, আলবালে জলসেচন করিতে  
আরম্ভ করিলেন । অননুয়া পবিহাস করিয়া শকুন্তলাকে কহিলেন,  
সখি শকুন্তলে ! বোধ করি, তাত কথু তোমা অপেক্ষাও আশ্রম-  
পাদপদিগকে ভাল বাসেন । দেখ, তুমি নবমালিকাকুম্বমকোমলা,  
তথাপি তোমার আলবালজলসেচনে নিযুক্ত করিয়াছেন ।  
শকুন্তলা ঈষৎ হাস্ত করিয়া কহিলেন, সখি অননুয়ে ! কেবল



পিতা আদেশ করিয়াছেন, বলিয়াই, জলসেচন করিতে আসি-  
রাছি এমন নয়, আমারও ইহাদের উপব সহোদরস্নেহ আছে ।  
প্রিয়বদা কহিলেন, সখি শকুন্তলে ! গ্রীষ্মকালে যে সকল  
বৃক্ষের কুসুম হয়, তাহাদের সেচন সমাপ্ত হইল , এক্ষণে, বাহা-  
দের কুসুমের সময় অতীত হইয়াছে, এন, তাহাদিগকেও সেচন  
করি । এই বলিয়া, সকলে মিলিয়া সেই সমস্ত বৃক্ষে জলসেচন  
করিতে লাগিলেন ।

রাজা দেখিয়া শুনিয়া, প্রীত ও চমৎকৃত হইয়া, মনে মনে  
কহিতে লাগিলেন, এই সেই কণ্ঠনরা শকুন্তলা ! মহর্ষি অতি  
অবिवেচক, এমন শবীরে কেমন করিয়া বন্ধন পরাইয়াছেন !  
অথবা, যেমন প্রাক্কল কমল শৈবালযোগেও বিলক্ষণ শোভা পায়,  
যেমন পূর্ণ শশধর কলঙ্কসম্পর্কেও সান্ভিগ্ন শোভমান হয় ,  
সেইরূপ এই সর্বাঙ্গসুন্দরী, বন্ধন পরিধান করিয়াও, যার পব  
নাই মনোহাবিনী হইয়াছেন । বাহাদের আকাব স্বভাবসুন্দর,  
তাহাদের কি না অলঙ্কারের কার্য্য করে ।

শকুন্তলা জলসেচন করিতে করিতে, সম্মুখে দৃষ্টিপাতপূর্বক,  
সখীদিগকে সম্বোধন কবিয়া কহিলেন, সখি ! দেখ দেখ, সমীরণ-  
ভাবে সহকাবতকর নব পল্লব পরিচালিত হইতেছে, বোধ হইতেছে  
যেন সহকার অঙ্গুলিসঙ্কেত দ্বারা আমাকে আহ্বান করিতেছে ,  
অতএব, আমি উহার নিকটে চলিলাম । এই বলিয়া, তিনি

সহকারতকতলে গিয়া দণ্ডায়মানা হইলেন । তখন, প্রিয়ংবদা পরিহাস করিয়া কহিলেন, সখি ! ঐ খানে খানিক থাক । শকুন্তলা জিজ্ঞাসিলেন, কেন সখি ? প্রিয়ংবদা কহিলেন, তুমি সমীপবর্তিনী হওয়াতে, বেন সহকারতক অতিমুক্তলভার সহিত সমাগত হইল । শকুন্তলা শুনিয়া দ্বৈত হাস্য করিয়া কহিলেন, সখি ! এই নিমিত্তই তোমাকে প্রিয়ংবদা বলে ।

রাজা, প্রিয়ংবদার পরিহাসশ্রবণে সাতিশব্দ পরিতোষ লাভ করিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ংবদা বধার্থ কহিয়াছে, কেন না, শকুন্তলার অধরে নবপল্লবশোভার আবির্ভাব, বাহু-  
 যুগল কোমলবিটপশোভা ধারণ করিয়াছে, আর নব বোঁবন, বিকসিতকুম্ভদরাশির স্তার, সর্বাস্থ ব্যাপিয়া রহিয়াছে ।

অনহুয়া কহিলেন, শকুন্তলে ! দেখ দেখ, তুমি যে নবমালিকার বনতোষিণী নাম রাখিয়াছ, সে স্মরণ্য হইয়া সহকারতককে আশ্রয় করিয়াছে । শকুন্তলা, শুনিয়া বনতোষিণীর নিকটে গিয়া, সর্ধ মনে কহিতে লাগিলেন, সখি অনহুয়ে ! দেখ, ইহাদের উভয়েরই কেমন রমণীয় সময় উপস্থিত ; নবমালিকা, বিকসিত নব কুম্ভমে স্ত্রশোভিতা হইয়াছে, আর সহকারও কলভরে অবনত হইয়া রহিয়াছে । উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে প্রিয়ংবদা হাস্যমুখে অনহুয়াকে কহিলেন, অনহুয়ে ! কি নিমিত্ত শকুন্তলা সর্বদাই বনতোষিণীকে উৎসুক

নয়নে নিরীক্ষণ কবে, জান ? অনহুয়া কহিলেন, না সখি ! জানি না, কি বল দেখি । প্রিয়ংবদা কহিলেন, এই মনে করিয়া, যে, যেমন বনভোবিনী সহকারের সহিত সমাগতা হইয়াছে, আমিও বেন তেমনই আপন অনুরূপ বর পাই । শকুন্তলা কহিলেন, এটি তোমার আপনার মনের কথা ।

শকুন্তলা, এই বলিয়া অনতিদূরবর্তিনী মাধবীলতার সমীপ-বর্তিনী হইয়া, ছুট মনে প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, সখি ! তোমাকে এক প্রিয় সংবাদ দি, মাধবীলতার মূল অবধি অত্র পর্য্যন্ত মুকুল নির্গত হইয়াছে । প্রিয়ংবদা কহিলেন, সখি ! আমিও তোমাকে এক প্রিয়সংবাদ দি, তোমার বিবাহ নিকট হইয়াছে । শকুন্তলা, শুনিয়া কিকিৎ কৃত্রিম কোপ প্রদর্শন করিয়া, কহিলেন, এ তোমার মনগড়া কথা, আমি শুনিতে চাহি না । প্রিয়ংবদা কহিলেন, না সখি ! আমি পরিহাস করিতেছি না । পিতাব মুখে শুনিয়াছি, তাই কহিতেছি, মাধবীলতার এই যে মুকুলনির্গম এ তোমারই শুভহৃৎক । উভয়ের এইরূপ কথোপকথন শ্রবণ করিয়া, অনহুয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন, প্রিয়ংবদে ! এই নিমিত্তই শকুন্তলা মাধবীলতাকে সাদর মনে সেচন ও স্নেহ নয়নে নিরীক্ষণ করে । শকুন্তলা কহিলেন, সে জন্তে ত নয়, মাধবীলতা আমার ভগিনী হয়, এই নিমিত্ত ইহাকে সাদর মনে সেচন ও স্নেহ নয়নে নিরীক্ষণ করি ।

এই বলিয়া, শকুন্তলা মাধবীলতায় জলসেচন আবস্ত করিলেন। এক যধুকব মাধবীলতার অতিনব যুকুলে যধুপান করিতেছিল, জলসেক করিবামাত্র, মাধবীলতা পরিত্যাগ করিয়া, বিকসিতকুম্ভম্রমে, শকুন্তলার প্রফুল্ল মুখকমলে উপবিষ্ট হইবার উপক্রম করিল। শকুন্তলা কবপল্লবসঞ্চালন দ্বাৰা নিবারণ করিতে লাগিলেন। দুর্বৃত্ত যধুকর তথাপি নিবৃত্ত হইল না, ওন্ ওন্ করিয়া অধবসমীপে পরিভ্রমণ করিতে লাগিল। তখন, শকুন্তলা একান্ত অধীৰা হইয়া কহিতে লাগিলেন, সখি! পরিজ্ঞাণ কব, দুর্বৃত্ত যধুকর আমার নিতান্ত ব্যাকুল করিয়াছে, তখন, উভয়ে হাসিতে হাসিতে কহিলেন, সখি! আমাদের পৰিজ্ঞাণ করিবার ক্ষমতা কি, দুহ্মন্তকে স্মরণ কর, রাজারাই তপোবনের রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকেন। ইতিমধ্যে ভ্রমব অভ্যস্ত উৎপীড়ন আরম্ভ করাত্তে, শকুন্তলা কহিলেন, দেখ, এই দুর্বৃত্ত কোনও মতে নিবৃত্ত হইতেছে না, আমি এখান হইতে বাই। এই বলিয়া, দুই চারি পা গমন করিয়া কহিলেন, কি আপদ! এখানেও আবাব আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে। সখি! পরিজ্ঞাণ কর। তখন তাঁহারা পুনৰ্বার কহিলেন, প্রিয়সখি! আমাদের পরিজ্ঞাণের ক্ষমতা কি, দুহ্মন্তকে স্মরণ কর, তিনি তোমার পরিজ্ঞাণ করিবেন।

রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, ইহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইবার এই বিলক্ষণ সুযোগ ঘটয়াছে। কিন্তু, রাজা

বলিয়া পরিচয় দিতে ইচ্ছা হইতেছে না । কি করি । অথবা, অতিথিতাবে উপস্থিত হইয়া অভয় প্রদান করি । এই স্থির করিয়া, রাজা, সত্ত্বর গমনে তাঁহাদের সম্মুখবর্তী হইয়া, কহিতে লাগিলেন, পুরুবংশোদ্ভব দুঃশ্বস্তু দুর্ব্বলদিগেব শাসনকর্তা বিজ্ঞ-মান থাকিতে কার সাধ্য, মুগ্ধস্বভাবা তপস্বিকন্তাদিগের সহিত অশিষ্ট ব্যবহার করে ।

তপস্বিকন্তাবা, এক অপবিচিত্ত ব্যক্তিকে সহসা সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া, প্রথমতঃ অতিশয় সঙ্কুচিত হইলেন । কিকিৎ পবে, অনসূয়া কহিলেন, না মহাশয় ! এমন কিছু অনিষ্টঘটনা হয় নাই । তবে কি জানেন, এক দুই মধুকব আমাদের প্রিয়সখী শকুন্তলাকে অতিশয় আকুল করিয়াছিল, তাহাতেই ইনি কিছু কাতর হইয়াছিলেন । রাজা, ঈষৎ হাস্য করিয়া শকুন্তলাকে জিজ্ঞাসিলেন, কেমন, তপস্কার বৃদ্ধি হইতেছে ? শকুন্তলা লজ্জার জড়ীভূতা ও নতমুখী হইয়া রহিলেন, কিছুই উত্তর করিতে পারিলেন না । অনসূয়া, শকুন্তলাকে উত্তরদানে পরাঙ্মুখী দেখিয়া, রাজাকে কহিলেন, হাঁ মহাশয় ! তপস্কার বৃদ্ধি হইতেছে, এক্ষণে অতিথিবিশেষের সমাগমলাভ দ্বারা সবিশেষ বৃদ্ধি হইল । প্রিয়বদা শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, সখি ! যাও যাও, শীত্র কুটীর হইতে অর্ধ্যপাত্র লইয়া আইস, জল আনিবার প্রয়োজন নাই,

এই ঘটে যে জল আছে, তাহাতেই প্রকালনক্রিয়া সম্পন্ন হইবেক । রাজা কহিলেন, না না, এত ব্যস্ত হইতে হইবেক না, মধুব সম্ভাষণ দ্বাবাই আতিথ্য করা হইয়াছে । তখন অননুয়া কহিলেন, মহাশয় । তবে এই শীতল সপ্তপর্ণ বেনীতে উপবেশন করিয়া শ্রান্তি দূর করুন । রাজা কহিলেন, তোমরাও জলসেচন দ্বাবা অতিশয় ক্লান্ত হইয়াছ, কিঞ্চিৎ কাল বিশ্রাম কর । প্রিয়ংবদা কহিলেন, সখি শকুন্তলে । অতিথির অনুবোধ বক্ষা কবা উচিত ; এস আমবাও বসি । অনন্তর সকলে উপবেশন কবিলেন ।

এই রূপে সকলে উপবিষ্ট হইলে, শকুন্তলা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কেন এই অপরিচিত ব্যক্তিকে নয়নগোচর কবিয়া, আমার মনে তপোবনবিকল্প তাবের উদয় হইতেছে ? এই বলিয়া তিনি, তাঁহার নাম ধাম জাতি ব্যবসায়াদির বিবরণ সবিশেষ অবগত হইবার নিমিত্ত, নিতান্ত উৎসুক হইলেন । রাজা তাপসকল্যাণদিগের প্রতিদৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, তোমাদের সমান রূপ, সমান বয়স, সমান ব্যবসায় ; সেই নিমিত্ত তোমাদের সৌক্য অতি রমণীয় হইয়াছে । প্রিয়ংবদা রাজার অগোচরে অননুয়াকে কহিলেন, সখি ! এ ব্যক্তি কে ? দেখেছ, কেমন সৌম্যমূর্তি, কেমন গম্ভীরাকৃতি, কেমন প্রভাবশালী ! একান্ত অপরিচিত হইয়াও, মধুব আলাপ দ্বারা চিরপরিচিত হৃদয়ের স্থায় প্রতীতি জন্মাইতেছেন । অননুয়া কহিলেন,

সখি ! আমাবও এ বিষয়ে কৌতূহল জন্মিবাছে , ভাল, জিজ্ঞাসা কবিতেছি। এই বলিয়া, তিনি রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, মহাশয় ! আপনকার স্বধুর আলাপ শ্রবণে সাহসী হইয়া জিজ্ঞাসিতেছি, আপনি কোন রাজর্ষিবংশ অলঙ্কৃত কবি-  
 রাছেন ? কোন দেশকেই বা সম্প্রতি আপনকার বিবাহে কাতর কবিতেন ? কি নিমিত্তই বা, এরূপ সুকুমার হইয়াও, তপোবন-  
 দর্শনপরিভ্রম স্বীকার কবিরাছেন ? শকুন্তলা শুনিয়া মনকে প্রবোধ দিয়া কহিলেন, ছন্দ্য ! এত উতলা হও কেন ? তুমি যে জন্তে ব্যাকুল হইতেছ, অনন্থা তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছে।

রাজা শুনিয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, এখন কি রূপে আত্মপরিচয় দি, স্বার্থ পরিচয় দিলে সকল প্রকাশ হইয়া পড়ে। এই বলিয়া, তিনি কিঞ্চিৎ ভাবিয়া কহিলেন, ঋষি-  
 তনয়ে ! আমি এই রাজ্যের ধর্ম্মাধিকারে নিযুক্ত , পুণ্যাশ্রমদর্শন-  
 প্রসঙ্গে এই তপোবনে উপস্থিত হইয়াছি। অনন্থা কহিলেন, অদ্ভুতপন্থীদিগের বড় সৌভাগ্য , মহাশয়ের সমাগমে, তাঁহার পবন পরিতোষ লাভ করিবেন। এইরূপ কথোপকথন চলিতে লাগিল। কিন্তু, পরস্পর সন্দর্শনে রাজা ও শকুন্তলা উভয়েরই মন চঞ্চল হইল , এবং উভয়েই আকাষে ও ইন্দ্ৰিতে চিত্তচাঞ্চল্য স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতে লাগিল। অনন্থা ও প্রিয়ংবদা, উভয়ের ভাব বুঝিতে পারিয়া, রাজার অগোচরে শকুন্তলাকে সম্বোধন

করিয়া कहিলেন, প্রিয়সখি! যদি আজি পিতা আশ্রমে থাকিতেন, জীবনসৰ্ব্বস্ব দিয়াও এই অতিথিকে তুষ্ট করিতেন । শকুন্তলা শুনিয়া কৃত্রিম কোণ প্রদর্শন করিয়া कहিলেন, তোমরা কিছু মনে করিয়া এই কথা বলিতেছ, আমি তোমাদের কথা শুনিব না ।

রাজা শকুন্তলাব বৃত্তান্ত সবিশেষ অবগত হইবার নিমিত্ত, একান্ত কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া, অননুযা ও প্রিয়বৎসদাকে সন্ধান করিয়া कहিলেন, আমি তোমাদের সমীপ বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে বাঞ্ছা করি । তাঁহা कहিলেন, মহাশয় । আপনকার এ অভির্থনা অনুগ্রহবিশেষ, বাহা ইচ্ছা হব, সঙ্ক্ষেপে জিজ্ঞাসা ককন । রাজা कहিলেন, মহর্ষি কথ কোমাবত্রকাচাবী, ধর্ম্মচিন্তায় ও ত্র্যক্ষোণাসনায় একান্ত রত, জন্মাবস্থিমে দারপবিগ্রহ করেন নাই, অথচ তোমাদের সমীপ তাঁহার তনয়া, ইহা কি রূপে সম্ভবে, বুঝিতে পাবিতেছি না ।

রাজার এই জিজ্ঞাসা শুনিয়া অননুয়া कहিলেন, মহাশয় । আমরা প্রিয়সমীপ জন্মবৃত্তান্ত বেরূপ শুনিবাছি, कहিতেছি প্রবণ ককন । শুনিয়া থাকিবেন, বিশ্বামিত্র নামে এক অতি প্রভাবশালী রাজর্ষি আছেন । তিনি একদা গোমতীতীরে অতি কঠোর তপস্শ্রা আরম্ভ কবেন । দেবতারা, সাতিশয শঙ্কিত হইয়া, রাজর্ষির সমাধিতক্ কবিবার নিমিত্ত, মেনকানাদ্বী



অঙ্গরাকে পাঠাইয়া দেন । মেনকা তদীয় আশ্রমে উপস্থিত হইয়া মায়াজাল বিস্তার কবিলে, মহর্ষির সমাধি ভঙ্গ হইল । বিশ্বামিত্র ও মেনকা আমাদের সখীর জনক জননী । নির্দয়া মেনকা, সন্তুঃপ্রহতা তনয়াকে অবশ্যে পরিত্যাগ করিয়া, স্বস্থানে প্রস্থান করিল । আমাদের সখী সেই বিজন বনে অনাথা পড়িয়া রহিলেন । এক পক্ষী, কোন অনির্বচনীয় কাবণে শ্বেহবশ হইয়া, পক্ষপুট দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া বক্ষণাবেক্ষণ কবিতো লাগিল । দৈবযোগে, তাত কথ পর্যাটনক্রমে সেই সময়ে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । সন্তুঃপ্রহতা কন্যাকে তববস্থ পতিতা দেখিবা, তাঁহার অন্তঃকরণে কাকণ্যবসের আবির্ভাব হইল । তিনি, তৎক্ষণাৎ আশ্রমে আনয়ন করিবা, স্বীয় তনবাব দ্বায় লালন পালন করিতে আরম্ভ কবিলেন, এবং প্রথমে শকুন্ত অর্থাৎ পক্ষী লালন করিয়াছিল, এই নিমিত্ত নাম শকুন্তলা রাখিলেন ।

রাজা শকুন্তলার জন্মবৃত্তান্ত প্রবণ কবিয়া কহিলেন, হাঁ সস্তব বটে, নতুবা মানবীতে কি এরূপ অলৌকিক রূপ লাভণ্য সম্ভবিতো পারে ? ভূতল হইতে কখনও জ্যোতির্ময় বিদ্যুতের উৎপত্তি হয় না । শকুন্তলা লজ্জায় নন্দমুখী হইয়া রহিলেন । প্রিয়ংবদা হাম্রায়ুখে, শকুন্তলার দিকে দৃষ্টিপাত কবিয়া, রাজাকে সম্বোধিয়া কহিলেন, মহাশয়ের আকার ইঙ্গিত দর্শনে বোধ হইতেছে, বেন আর কিছু জিজ্ঞাসা করিবেন । শকুন্তলা, রাজার

অগোচরে, প্রিয়ংবদাকে জ্ঞাতকী ও অনুলিসঙ্কেত দ্বারা তর্জ্জন করিতে লাগিলেন । রাজা কহিলেন, বিলম্ব অনুভব করিয়াছ, তোমাদের সখীর বিষয়ে আমার আবও কিছু জিজ্ঞাস্য আছে । প্রিয়ংবদা কহিলেন, আপনি সঙ্কুচিত হইতেছেন কেন ? বাহা ইচ্ছা হয়, সঙ্কল্পে জিজ্ঞাসা করুন । রাজা কহিলেন, আমার জিজ্ঞাস্য এই, তোমাদের সখী, বাবৎ বিবাহ না হইতেছে তাবৎ পর্য্যন্ত মাত্র, তাপসত্রত সেবা করিবেন, অথবা বাবজ্ঞীবন হবিগীগণ সহবাসে কালহরণ করিবেন । প্রিয়ংবদা কহিলেন, তাও কথ্য সঙ্কল্প করিয়া রাখিয়াছেন, অল্পরূপ পাত্র না পাইলে শকুন্তলার বিবাহ দিবেন না । রাজা শুনিয়া, সাতিশয় হর্ষিত হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, তবে আমার শকুন্তলা-লাভ নিতান্ত অসম্ভাবনীয় নহে । হৃদয় ! আশ্বাসিত হও, এক্ষণে সন্দেহভঞ্জন হইয়াছে ; বাহাকে অগ্নিশঙ্কা করিতে-ছিলে, তাহা স্পর্শস্থল নীতল রত্ন হইল ।

শকুন্তলা কৃত্রিম কোণ প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, অননুয়ে ! আমি চলিলাম, আর আমি এখানে থাকিব না । অননুয়া কহিলেন, সখি ! কি নিমিত্তে ? শকুন্তলা বলিলেন, দেখ, প্রিয়ংবদা যুখে বা আসিতেছে তাই বলিতেছে, আমি বাইয়া আর্য্যা গোতমীকে কহিয়া দিব । অননুয়া কহিলেন, সখি ! অভ্যাগত মহাশয়ের এ পর্য্যন্ত পরিচর্যা করা হয় নাই ।

বিশেষতঃ, আজি তোমার উপর অতিথিপরিত্রাভাৱ ভার আছে। অতএব, ইঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া তোমার চলিয়া যাওয়া উচিত নহে। শকুন্তলা কিছু না বলিয়া চলিয়া যাইতে লাগিলেন। তখন প্রিয়ংবদা শকুন্তলাকে আটকাইয়া কহিলেন, সখি! তুমি যাইতে পাইবে না। আমার এক কলসী জল ধার, আগে শোধ দাও, তবে যাইতে দিব। এই বলিয়া শকুন্তলাকে বলপূর্বক নিবারণ করিলেন। শকুন্তলা, কিঞ্চিৎ কুপিত হইয়া ঋণপরিশোধের নিমিত্ত, কলস লইয়া জল আনিতে উদ্ভূত হইলেন। তখন রাজা প্রিয়ংবদাকে সস্তাষণ করিয়া কহিলেন, তাপসকন্ডে! তোমার সখী বৃক্ষসেচন দ্বারা অতিশয় ক্লান্ত হইয়াছেন, আর ইঁহাকে পলুল হইতে জল আনাইয়া অধিক ক্লান্ত করা উচিত হয় না। আমি তোমার সখীকে ঋণমুক্ত করিতেছি। এই বলিয়া, রাজা অঙ্গুলি হইতে অঙ্গুরীয় উন্মোচন করিয়া, জল-কলসের মূল্যস্বরূপ, প্রিয়ংবদার হস্তে অর্পণ করিলেন।

অনন্তর ও প্রিয়ংবদা অঙ্গুরীয়যুক্তিত নামাক্ষব পাঠে বিন্ধ্যা-পদ্ব হইয়া, পরস্পর মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। অঙ্গুরীয়ে যে দুঃখস্তনাম যুক্তিত ছিল, প্রদানকালে রাজার তাহা স্মরণ ছিল না। এক্ষণে, তিনি আত্মপ্রকাশসস্তাবনাদর্শনে সাবধান হইয়া কহিলেন, যুক্তিত নাম দেখিয়া তোমরা অন্তথা ভাবিও না। আমি রাজপুত্র, রাজা আমাকে প্রসাদচিহ্নস্বরূপ, এই

স্বনামাক্তি 'অমুরী' প্রদান কবিরাছেন । প্রিয়ংবদা রাজার  
হল বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, মহাশয় ! তবে এই অমুরী  
অমুরীবিমুক্ত করা কর্তব্য নহে, আপনকার কথাতেই ইনি ঋণে  
মুক্ত হইলেন, পবে, জীবৎ হাসিয়া শকুন্তলার দিকে চাহিয়া  
কহিলেন, সখি শকুন্তলে ! এই মহাশয়, অথবা মহাবাজ,  
তোমার ঋণে মুক্ত কবিলেন, এক্ষণে ইচ্ছা হয় বাও । শকুন্তলা  
মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এ ব্যক্তিকে পরিত্যাগ করিয়া  
বাওয়া আর আমার সাধ্য নহে ; অনন্তর, প্রিয়ংবদাকে কহি-  
লেন, আমি বাই না বাই তোমার কি ?

রাজা, শকুন্তলার দিকে দৃষ্টিপাত কবিয়া, মনে মনে  
কহিতে লাগিলেন, আমি ইহার প্রতি সেরূপ, এ আমার  
প্রতি সেরূপ কি না, বুঝিতে পারিতেছি না । অথবা, আর  
সন্দেহের বিষয় কি ? কারণ, আমার সহিত কথা কহিতেছে  
না, অথচ আমি কথা কহিতে আরম্ভ কবিলে অন্তর্চিত্ত হইয়া  
স্থির কর্ণে শ্রবণ করে, মননে মননে সঙ্গত হইলে, তৎক্ষণাৎ  
মুখ কিবাইয়া লয়, অথচ অস্ত্রদিকেও অধিক দৃষ্টি চাহিয়া  
থাকে না । অন্তঃকরণে অমুরাগসংকার না হইলে এরূপ ভাব  
হয় না ।

রাজা ও তাপসকন্তাদিগের এইরূপ আলাপ হইতেছে, এান  
সময়ে সহসা অনতিদূরে অতি মহান্ কোলাহল উখিত হইল,

এবং কেহ কহিতে লাগিল, হে তপস্বীগণ ! যুগরবিহাবী রাজা  
 দুঃস্থ, সৈন্ত সামন্ত সমভিব্যাহারে, তপোবন সমীপে উপস্থিত  
 হইয়াছেন, তোমারা আশ্রমস্থিত প্রাণিসমূহের রক্ষণার্থে সত্বর  
 ও যত্নবান্ হও, বিশেষতঃ, এক আরণ্য হস্তী, বাজার বধদর্শনে  
 সাতিশয় ভীত হইয়া, তপস্যার মূর্ত্তিমান্ বিষয় স্বরূপ, বর্ষ্যারণ্যে  
 প্রবেশ করিতেছে ।

তাপসকন্তারা শুনিয়া সাতিশয় ব্যাকুল হইলেন । রাজা  
 বিরক্ত হইয়া যবে মনে কহিতে লাগিলেন, কি আপদ ! অনুযায়ী  
 লোকেরা, আমার অশ্রবণে আসিয়া, তপোবনের পীড়া জন্মাই-  
 তেছে । বাহা হউক, এক্ষণে দ্বরায় গিয়া নিবারণ করিতে হইল ;  
 অননুয়া ও প্রিয়ংবদা কহিলেন, মহারাজ ! আরণ্য গজের  
 উল্লেখ শুনিয়া, আমরা অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছি, অনুমতি ককন,  
 কুটীরে বাই । বাজা ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, তোমরা কুটীরে যাও,  
 আমিও তপোবনপীড়াপরীহারের নিমিত্ত চলিলাম । অননুয়া ও  
 প্রিয়ংবদা প্রস্থানকালে কহিলেন, মহারাজ ! যেন পুনরায়  
 আমরা আপনকার দর্শন পাই । আপনকার সমুচিত অতিথি-  
 স্বংকার করা হয় নাই, এজন্য আমরা অত্যন্ত লজ্জিত হইতেছি ।  
 রাজা কহিলেন, না, না, তোমাদের দর্শনেই আমার যথেষ্ট  
 স্বংকার লাভ হইয়াছে ।

অনন্তর সকলে প্রস্থান করিলেন । শকুন্তলা, দুই চারি পা

গমন কবিয়া, ছলক্রমে कहিলেন, অনহরে ! কুশাগ্র দ্বারা  
আমাব পদতল ক্ষত হইবাছে, আমি শীঘ্র চলিতে পারি না,  
আর, আমার বক্ষল কুরবকশাখার লাগিয়া গিবাছে, কিঞ্চিৎ  
অপেক্ষা কর, ছাড়াইয়া লই । এই বলিয়া, বক্ষলমোচনহুলে  
বিলম্ব করিয়া, শকুন্তলা সত্য নরনে রাজাকে নিরীক্ষণ করিতে  
লাগিলেন । রাজাও মনে মনে कहিতে লাগিলেন শকুন্তলাকে  
দেখিয়া আর আমার নগরগমনে তাদৃশ অনুরাগ নাই । অত-  
এব, তপোবনের অনতিদূরে শিবির সন্নিবেশিত করি । কি  
আশ্চর্য ! আমি কোমল মতেই আমার চঞ্চল চিত্তকে শকুন্তলা  
হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিতেছি না ।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ



রাজা, যুগবার আগমনকালে, স্বীয় প্রিয়বরষা মাধবানামক জ্যোৎস্নাকে সমভিব্যাহারে আনিরাহিলেন। রাজসহচরেরা, নিম্নত রাজভোগে কালবাণন করিয়া, অতাবতঃ সাতিশয় বিলাসী ও সুখাভিলাষী হইয়া উঠে। অশন, বসন, শযন, উপবেশন, কোনও বিবরে কিকিদ্দাজ ক্রেশ হইলে তাহাদের একান্ত অসহ্য হয়। মাধব্য রাজধানীতে অশেষ সুখসন্তোগে কালহরণ করিতেন। অবশ্যে সে সকল সুখভোগের সম্পর্ক ছিল না, প্রত্যুত, সকল বিবরে সবিশেষ ক্রেশ ঘটিয়া উঠিয়াছিল।

এক দিবস, প্রভাতে গাত্রোত্থান করিয়া, যৎপরোনাস্তি বিরক্ত হইয়া, মাধব্য মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এই যুগরাজীল রাজার সহচর হইয়া প্রাণ গেল। প্রতিদিন প্রাতঃকালে যুগরায় বাইতে হয়, এবং এই যুগ, ঐ বরাহ, এই শ্বার্দূল, এই করিয়া মধ্যাহ্নকাল পর্য্যন্ত বনে বনে ভ্রমণ করিতে হয়। ঐশ্বকালে পলুল ও বননদী সকল শুষ্কপ্রায় হইয়া আইসে; যে অল্পপ্রমাণ জল থাকে তাহাও, বৃক্ষের

গলিত পত্র সকল অনবরত পড়িত হওয়াতে, অত্যন্ত কষ্ট ও কষার হইয়া উঠে। পিপাসা পাইলে, সেই বিরল বারি পান করিতে হয়। আহ্বারের সময় নিষমিত নাই, প্রায় প্রতিদিন অনিয়ত সময়েই আহ্বাব কবিতে হয়। আহ্বাবসামগ্রীব মধ্যে শূল্য মাংসই অধিকাংশ, তাহাও প্রত্যহ প্রকৃতরূপ পাক করা হয় না। আর, প্রাতঃকাল অবধি মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত অশ্বপৃষ্ঠে গবিজ্রমণ করিয়া, সর্ব শবীব বেদনার এরূপ অভিজুত হইয়া থাকে যে, রাত্রিতেও সুখে নিদ্রা বাইতে পারি না। রাত্রিশবে নিদ্রার আবেশ হয়, কিন্তু ব্যাধগণের বনগমনকোলাহলে অতি প্রত্যবেই নিদ্রা তল হইয়া যায়। ত্বরায় যে এই সকল ক্রেশের অবসান হইবেক, তাহারও সম্ভাবনা দেখিতেছি না। সে দিবস, আমবা পশ্চাৎ পড়িলে, রাজা, একাকী এক যুগের অনুসরণক্রমে তপোবনে প্রবিশ্ত হইয়া, আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে শকুন্তলানামী এক তাপসকন্যা নিরীক্ষণ করিষাছেন। তাহাকে দেখিয়া অবধি, নগরগমনের কথা আর মুখ আনেন না। এই ভাবিতে ভাবিতেই, রাত্রি প্রত্যাত হইয়া গেল, এক বারও চক্ষু মুদি নাই।

মাধ্যম্য এই সমস্ত চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন, রাজা যুগ্মরার বেশধারণপূর্বক, তৎকালোচিত সহচরগণে পরিবেষ্টিত হইয়া, সেই দিকে আগন্তুছেন। তখন তিনি



মনে মনে এই বিবেচনা করিলেন, বিকলাঙ্গের জ্ঞাব হইয়া থাকি, তাহা হইলেও যদি আজি বিশ্রাম করিতে পাই। এই বলিয়া, মাধব্য, তপ্তকলেবরের জ্ঞাব, একান্ত বিকল হইয়া রহিলেন, পরে, রাজা সম্মিহিত হইবামাত্র, সাতিশর কাতরতাপ্রদর্শনপূর্বক কহিলেন, বরশ্র ! আমার সর্ব শরীর অবশ হইয়া আছে, হস্ত প্রসারণ করি, এমন ক্ষমতা নাই ; অতএব কেবল বাক্য দ্বারা ই আশীর্বাদ করি ।

রাজা মাধব্যকে, তদবস্থ অবস্থিত দেখিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, বরশ্র ! তোমার শরীর এরূপ বিকল হইল কেন ? মাধব্য কহিলেন, কেন হইল কি আবার, স্বয়ং অস্থি ভাঙ্গিয়া দিয়া, অশ্রুপাতের কারণ জিজ্ঞাসা করিতেছ ? রাজা কহিলেন, বরশ্র ! বুঝিতে পারিলাম না, স্পষ্ট করিয়া বল । মাধব্য কহিলেন, নদীতীরবর্তী বেতস বে কুজতাব অবলম্বন করে, সে কি শ্বেচ্ছাবশতঃ সেইরূপ করে, অথবা নদীবোগপ্রভাবে ? রাজা কহিলেন, নদীবোগ তাহার কাবণ । মাধব্য কহিলেন, তুমিও আমার অঙ্গবৈকল্যের । রাজা কহিলেন, সে কেমন ? মাধব্য কহিলেন, আমি কি বলবি, ইহা কি উচিত হয় যে, রাজকার্য্য পরিত্যাগ করিয়া, বনচরের ব্যবসায় অবলম্বনপূর্বক, নিরন্তর বনে বনে অরণ্য করিবে । আমি ব্রাহ্মণের সন্তান, সর্বদা তোমার সঙ্গে সঙ্গে যুগের অন্বেষণে কাননে কাননে অরণ্য করিয়া, নদীবন্ধ সকল

শিথিল হইয়া গিয়াছে, এবং সৰ্ব শরীর অবশ হইয়া রহিয়াছে ।  
অতএব, বিনয়বাক্যে প্রার্থনা করিতেছি, অন্ততঃ এক দিনেব  
মত আমার বিশ্রাম করিতে দাও ।

রাজা, মাধবের প্রার্থনা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন,  
এ ত এইরূপ কহিতেছে, আমারও শকুন্তলাদর্শন অবধি যুগ্ম-  
বিষয়ে মন নিতান্ত নিকংসাহ হইয়াছে । শরাসনে শরসন্ধান  
করি, কিন্তু যুগের উপর নিক্ষেপ করিতে পাবি না ; তাহাদের  
যুদ্ধ নরন অবলোকন করিলে, শকুন্তলার অলৌকিকবিজয়বিলাস-  
শালী নরনযুগল মনে পড়ে । মাধব্য রাজার মুখে দৃষ্টিপাত  
করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, আমি অরণ্যে রোদন করিয়াছি ।  
রাজা ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, না হে না, আমি অস্ত্র কিছু  
ভাবিতেছি না । স্তম্ভহাক্য লঙ্ঘন করা কর্তব্য নহে, এই বিবে-  
চনার আজি যুগ্মরার কান্ত হইল। মাধব্য, প্রবণমাত্র বার  
পর নাই আনন্দিত হইয়া, চিরজীবী হও বলিয়া, চলিয়া বাইবার  
উপক্রম করিলেন । রাজা কহিলেন, বরশ্র ! বাইও না, আমার  
কিছু কথা আছে । মাধব্য, কি কথা বল বলিয়া, প্রবণোন্মুখ  
হইয়া, দণ্ডায়মান রহিলেন । রাজা কহিলেন, বরশ্র ! কোনও  
অনারাসসাধ্য কর্মে আমার সহায়তা করিতে হইবেক । মাধব্য  
কহিলেন, বুঝিয়াছি, আর বলিতে হইবে না, যিচ্ছাৱতক্ষণে,  
সে বিষয়ে আমি বিলক্ষণ নিপুণ বটি, অনারাসেই সহায়তা

করিতে পারিব। রাজা কহিলেন, না হে না, আমি যা বলিব। এই বলিয়া, দৌবারিককে আশ্বাস করিয়া, রাজা সেনাপতিকে আনয়ন করিতে আদেশ দিলেন।

দৌবারিকমুখে রাজার আশ্বাসবার্তা শ্রবণ করিয়া সেনাপতি অনতিবিলম্বে শূণ্ডাতিপোচরে উপস্থিত হইলেন, এবং মহারাজের জর হউক বলিয়া, কৃতাজ্ঞলিপুটে নিবেদন করিলেন, মহারাজ! সমুদয় উত্তোষ হইয়াছে, আর অনর্থ কালহরণ করিতেছেন কেন, যুগয়ার চলুন। রাজা কহিলেন, আজি মাধব্য, যুগয়ার দোষকীৰ্ত্তন করিয়া, আমার নিকংসাহ করিয়াছে। সেনাপতি, রাজার অগোচরে, ইঞ্জিত দ্বারা মাধব্যকে কহিলেন, সখে! তুমি স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া থাক, আমি কিয়ৎ কণ প্রভুর চিত্তবৃত্তির অনুবর্তন করি; অনন্তর, রাজাকে কহিলেন, মহারাজ! ও পাগলের কথা শুনেম কেন? ও কখন কি না বলে? যুগয়া অপকারী কি উপকারী, মহারাজই বিবেচনা করুন না কেন। দেখুন, প্রাণঘাত, শূলতা ও জডতা অপগত হইয়া, শরীর বিলক্ষণ গঠ ও কর্ণ্য হয়, তরু জন্মিলে অথবা ক্রোধের উদয় হইলে, জন্তুগণের মনের গতি কিরূপ হয়, তাহা বারংবার প্রত্যক্ষ হইতে থাকে; আর চল লক্ষ্যে শরক্ষেপ করা অভ্যাস হইয়া আইসে; মহারাজ! যদি চর লক্ষ্যে শরক্ষেপ অব্যর্থ হয়, ধনুর্ধরের পক্ষে অধিক স্নাযার

বিষয় আর কি হইতে পারে ? বাহারা যুগ্মরাকে বাসনমধ্যে গণ্য কবে, তাহারা নিতান্ত অর্বাচীন ; বিবেচনা করুন, এরূপ আশ্বাস, এরূপ উপকার আর কিসে আছে ? মাধব্য শুনিয়া, কৃত্রিম কোপ প্রদর্শন করিয়া, কহিলেন, আরে নরাদম ! কান্ত হ, আর তোর প্রবৃত্তি জন্মাইতে হইবেক না ; আজি উনি আপন প্রকৃতি প্রাপ্ত হইরাছেন । আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, তুই বনে বনে অরণ্য করিয়া, এক দিন, নরনাসিকালোলুপ ডঙ্কুরের মুখে পড়িবি ।

উভয়ের এইরূপ বিবাদারম্ভ দেখিয়া, রাজা সেনাপতিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, দেখ ! আমরা আশ্রমসমীপে আছি, এজন্ত তোমার মতে সম্মত হইতে পারিলাম না । অস্ত্র মহিষেরা, নিপায়ে অবগাহন করিয়া, নিকষেগে জলক্ৰীড়া করুক ; হরিণ-গণ, তরুছায়ায় দলবদ্ধ হইয়া, রোষহু অভ্যাস করুক ; বরাহেবা অশঙ্কিত চিত্তে পলুলে মুস্তা ভক্ষণ করুক, আর আমার শরাসনও বিজ্রাম লাভ করুক । সেনাপতি কহিলেন, মহারাজের যেমন অভিলাষ । রাজা কহিলেন, তবে যে সমস্ত যুগ্মরাসহচর পূর্বে বনপ্রস্থান করিয়াছে, তাহাদিগকে কিরাইবা আন ; আর সেনাসংক্রান্ত লোকদিগকে বিলক্ষণ সতর্ক করিয়া দাও, যেম তাহারা কোনও ক্রমে ভপোবনের উৎপীড়ন না জন্মায় ।

সেনাপতি যে আজ্ঞা মহারাজ বলিয়া নিষ্ক্রান্ত হইলে, রাজা

সম্মিহিত যুগলাসহচরদিগকে যুগলাবেশ পরিত্যাগ করিতে আদেশ দিলেন । তদনুসারে তাহারা তথা হইতে প্রস্থান করিলে, রাজা ও মাধব্য, সম্মিহিত সত্যযুগে প্রবিষ্ট হইয়া, শীতল শিলাতলে উপবেশন করিলেন ।

এই রূপে উভয়ে নির্জনে উপবিষ্ট হইলে, রাজা মাধব্যকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, বরশ্য ! তুমি চক্ষুর কল পাও নাই ; কারণ, দর্শনীয় বস্তুই দেখ নাই । মাধব্য কহিলেন, কেন তুমি ত আমার সম্মুখে রহিয়াছ । রাজা কহিলেন, তা নয় হে, আমি আশ্রয়ললামভূতা কণ্ঠস্থিতা শকুন্তলাকে উল্লেখ করিয়া কহিতেছি । মাধব্য, কোঁড়ুক করিবার নিমিত্ত, কহিলেন, একি বয়স্য ! অপম্বিকস্ত্যায় অভিলাষ ! রাজা কহিলেন, বরশ্য ! পুরুবংশীয়েরা এরূপ চুরাচার নহে যে পরিহার্য্য বস্তুর উপভোগে অভিলাষ করে । তুমি জান না, শকুন্তলা মেনকামর্তসভূতা, রাজর্ষি বিশ্বামিত্রের কন্যা ; তপস্বীর আশ্রমে প্রতিপালিত হইয়াছে এই মাত্র, বস্তুতঃ তপস্বিকন্যা নহে ।

মাধব্য, শকুন্তলার প্রতি রাজার প্রগাঢ় অনুরাগ দেখিয়া, হাস্যমুখে কহিলেন, যেমন পিওথর্জুর তকণ করিয়া রসনা মিষ্ট রসে অভিভূত হইলে, ভিত্তিলীতকণে স্পৃহা হয়, সেইরূপ ত্রীরত্নতোয়ে পরিতৃপ্ত হইয়া, তুমি এই অভিলাষ করিতেছ । রাজা কহিলেন, না বরশ্য ! তুমি তাকে দেখ নাই, এই নিমিত্ত

এরূপ কহিতেছ । মাধব্য কহিলেন, তার সন্দেহ কি, যাহা তোমারও বিশ্বাস জন্মাইয়াছে, সে বস্তু অবশ্য রমণীয় । রাজা কহিলেন, বয়স্য ! অধিক আর কি বলিব, তার শরীর মনে করিলে মনে এই উদয় হয়, বুঝি বিধাতা প্রথমতঃ চিত্রপটে চিত্রিত করিয়া পরে জীবনদান করিয়াছেন, অথবা, মনে মনে মনোমত উপকরণসামগ্রী সকল সঞ্চলন করিয়া, মনে মনে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ গুলি যথাস্থানে বিভাসপূরক, মনে মনেই তাহার শরীর নির্মাণ করিয়াছেন, হস্ত দ্বারা নির্মিত হইলে, শবীরেব সেরূপ মার্দব ও রূপলাবণ্যেব সেরূপ মাধুবী সম্ভবিত না । কলতঃ, তাই রে, সে এক অভূতপূর্ব জীবদ্রস্তুটি । মাধব্য কহিলেন, বয়স্য ! বুঝিলাম, শকুন্তলা বাবতীয় রূপবতীদিগেব পবাতবস্থান । রাজা কহিলেন, তাহার রূপ অনাত্মাত প্রকল্প পুন্স্বরূপ, নখাঘাতবর্জিত নব পল্লব স্বরূপ, অপরিহিত সুতন রস স্বরূপ, অনাস্বাদিত অতিনব মধু স্বরূপ, জন্মান্তরীণ পুণ্যরাশির অখণ্ড কল স্বরূপ ; জানি না, কোন ভাগ্যবানের ভাগ্যে সেই নির্মল রূপের ভোগ আছে ।

রাজার মুখে শকুন্তলার এইরূপ বর্ণনা শুনিয়া, চমৎকৃত হইয়া, মাধব্য কহিলেন, বরশ্র ! তবে শীঘ্র তাহার পাণিগ্রহণ কর ; দেখিও, যেন তোমার ভাবিতে চিন্তিতে এরূপ অমূল্য-রূপনিধান কতানিধান কোনও অসত্য তপস্বীর হস্তে পতিত

না হয় । রাজা কহিলেন, শকুন্তলা নিতান্ত পরাধীনা, বিশেষতঃ, কুলপতি কথ এক্ষণে আশ্রমে নাই । যাযব্য কহিলেন, ভাল বয়স্য ! তোমার এক কথা জিজ্ঞাসা করি, বল দেখি, তোমার উপর তার অনুরাগ কেমন ? রাজা কহিলেন, বয়স্য ! তপস্বী-কন্তারা স্বভাবতঃ অপ্রগল্ভস্বভাবা ; তথাপি তাহার আকার ইন্ধিতে আমার প্রতি অনুরাগের স্পষ্ট চিহ্ন লক্ষিত হইয়াছে— বত কণ আমার সম্মুখে ছিল, আমার সহিত কথা কর নাই ; কিন্তু আমি কথা কহিতে আরম্ভ করিলে, অনন্তচিত্তা হইয়া স্থির কর্ণে শ্রবণ করিয়াছে ; নয়নে নয়নে সঙ্গতি হইলে, মুখ কিরাইয়া লইয়াছে, কিন্তু অন্য দিকেও অধিক কণ চাহিবা থাকে নাই । আবার প্রস্থানকালে কয়েকপদমাত্র গমন করিয়া, কুশের আকুবে পদতল ক্ষত হইল, চলিতে পারি না, এই বলিয়া দাঁড়াইয়া বহিল, আব কুরবকশাখায় বন্ধল লাগিয়াছে, এই বলিয়া বন্ধলমোচনকালে বিলম্ব করিয়া, আমার দিকে মুখ কিরাইয়া সতৃষ্ণ নবনে বারংবার নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । এ সকল অনুবাগের লক্ষণ বই আব কি হইতে পারে ? যাযব্য কহিলেন, বয়স্য ! তবে তোমার মনোরথসিদ্ধির অধিক বিলম্ব নাই । ভাগ্যক্রমে, তপোবন তোমার উপবন হইয়া উঠিল । রাজা কহিলেন, বয়স্য ! কোনও কোনও তপস্বীরা আমায় চিনিতে পারিয়াছেন । বল দেখি, এখন কি ছলে

কিছু দিন তপোবনে থাকি। মাধব্য কহিলেন, কেন, অস্ত্র  
হলের প্রয়োজন কি? তুমি রাজা, তপোবনে গিয়া তপস্বী-  
দিগকে বল, আমি রাজস্ব আদায় করিতে আসিয়াছি, যাবৎ  
তোমরা রাজস্ব না দিবে, তাবৎ আমি তপোবনে থাকিব। রাজা  
কহিলেন, তপস্বীরা সামান্ত প্রকার স্ত্রীর রাজস্ব দেন না,  
তঁাহারা অন্যবিধ রাজস্ব দিয়া থাকেন, তঁাহারা যে রাজস্ব দেন,  
তাহা রত্নরাশি অপেক্ষাও প্রাধান্যবিশিষ্ট। দেখ, সামান্য প্রকার  
রাজাদিগকে যে রাজস্ব দেয়, তাহা বিনশ্বর, কিন্তু তপস্বীরা  
তপস্যার যষ্ঠাংশস্বরূপ অবিনশ্বর রাজস্ব প্রদান করিয়া থাকেন।

রাজা ও মাধব্য উভয়েই এইরূপ কথোপকথন চলিতেছে,  
এমন সময়ে দ্বারবান আসিয়া কহিল, মহারাজ! তপোবন হইতে  
দুই ঋষিকুমার আসিয়া দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন, কি আজ্ঞা  
হয়। রাজা কহিলেন, অবিলম্বে লইয়া আইস। তদনুসারে  
ঋষিকুমারেরা রাজসমীপে উপনীত হইয়া, মহাবাজের জর হউক,  
বলিয়া, আশীর্বাদ করিলেন। রাজা আসন হইতে গাত্ৰোত্থান-  
পূর্বক প্রণাম কবিলেন এবং জিজ্ঞাসিলেন, তপস্বীরা কি আজ্ঞা  
করিয়া পাঠাইরাছেন, বলুন। ঋষিকুমারেরা কহিলেন, মহারাজ!  
আপনি এখানে আছেন জানিতে পারিয়া, তপস্বীরা মহারাজকে  
এই অনুরোধ করিতেছেন যে মহর্ষি আশ্রমে নাই, এই নিমিত্ত  
নিশাচরেরা যজ্ঞের বিষ জন্মাইতেছে; অতএব আপনাকে,



উঁহা'র প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত এই স্থানে থাকিয়া, তপোবনের উপদ্রব নিবারণ করিতে হইবেক । রাজা কহিলেন, তপস্বীদিগের এই আদেশে অনুগৃহীত হইলাম । মাধব্য কহিলেন, বরস্য ! মন্দ কি, এ তোমার অনুকূল গলহন্ত । রাজা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিলেন, অনন্তর, দৌবারিককে আহ্বান করিয়া, সাবধিকে বধ প্রস্তুত করিতে আদেশ দিয়া, ঋষিকুমারদিগকে কহিলেন, আপনারা প্রস্থান ককন, আমি বধাকালে তপোবনে উপস্থিত হইতেছি । ঋষিকুমাবে'রা অতিশয় আহ্বাদিত হইয়া কহিলেন, মহারাজ ! না হইবেক কেন ? আপনি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, আপনার এই ব্যবহাব তাহার উপযুক্তই বটে । বিপদ-এতকে অভয়দান পুরুবংশীদিগের কুলব্রত ।

এই বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া ঋষিকুমারে'রা প্রস্থান করিলে পর, রাজা মাধব্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বরস্য ! যদি তোমাব শকুন্তলাদর্শনে কোঁতুহল থাকে, আমার সমাভিব্যাহারে চল । মাধব্য কহিলেন, তোমার মুখে তাহার বর্ণনা শুনিয়া দেখিতে অত্যন্ত অভিলাষ হইয়াছিল, কিন্তু এক্ষণে নিশাচরের নাম শুনিয়া সে অভিলাষ এক বারে গিয়াছে । রাজা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, ত'র কি, আমার নিকটে থাকিবে । মাধব্য কহিলেন, তবে আর নিশাচরে আমার কি করিবেক ? এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে দ্বারপাল আসিয়া

কহিল, মহারাজ ! রথ প্রস্তুত, আরোহণ করিলেই হয় ; কিন্তু বৃদ্ধ মহাবীর বার্তা লইয়া কবচক এই মাত্র রাজধানী হইতে উপস্থিত হইল । রাজা কহিলেন, অবিলম্বে উহারে আমার নিকটে লইয়া আইস । অনন্তর, কবচক রাজসমীপে আসিয়া নিবেদন করিল, মহারাজ ! বৃদ্ধ দেবী আজ্ঞা করিয়াছেন, আগামী চতুর্থ দিবসে তাঁহার এক ব্রত আছে, সেই দিবস মহারাজকে তথায় উপস্থিত থাকিতে হইবেক ।

এ দিকে তপস্বীদিগের কার্য্য, ও দিকে গুরুজনের আজ্ঞা, উভয়ই অনুজ্ঞাজনীয়, এই নিমিত্ত, কর্তব্যনির্ণয়ণে অসমর্থ হইবা রাজা নিতান্ত আকুলচিত্ত হইলেন, এবং মাধব্যকে কহিলেন, বরম্ভ ! বিষয় সন্ধর্ভে পড়িলাম, কি করিব কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না । মাধব্য পরিহাস করিয়া কহিলেন, কেন, ত্রিশকুর মত মধ্যস্থলে থাক । রাজা কহিলেন, বরম্ভ ! এ পরিহাসের সময় নয়, সত্য সত্যই অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছি, কি করি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । পরে, তিনি কিয়ৎ কণ চিন্তা করিয়া কহিলেন, সখে ! যা তোমার পুত্রবৎ পরিগৃহীত করিবাছেন ; তুমি রাজধানী করিয়া যাও, এবং জননী পুত্রকার্য্য সম্পাদন কর । তাঁহাকে কহিবে, তপস্বীদিগের কার্য্যে অত্যন্ত ব্যস্ত আছি, এজন্ত যাইতে পারিলাম না । মাধব্য, ডাল, আমি চলিলাম, কিন্তু তুমি যেন আমার নিশাচরতরে কাতর মনে করিও

মা, এই বলিয়া কহিলেন, এখন আমি রাজার অনুজ হইলাম, অতএব, রাজার অনুজের মত বাইতে ইচ্ছা করি। রাজা কহিলেন, আমার সঙ্গে অধিক লোক জন রাখিলে, তপোবনের উৎসীড়ন হইতে পারে; অতএব সমুদয় অনুচরদিগকে তোমারই সঙ্গে পাঠাইতেছি। মাধব্য শুনিয়া সাতিশর আক্লাদিত হইয়া কহিলেন, আজি আমি বধার্থ যুবরাজ হইলাম।

এই রূপে মাধব্যের রাজধানীপ্রতিগমন নির্দ্ধারিত হইলে, রাজা মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, এ অতি চপলস্বভাব, হয় ত শকুন্তলারূতান্ত অন্তঃপুরে প্রকাশ করিবেক; এখন কি করি, অথবা এইরূপ কহিয়া বিদায় করি, এই বলিয়া মাধব্যের হস্তে ধরিয়া কহিলেন, বরস্য! কহিয়া করেক দিনের জন্ত তপোবনে থাকিতে অনুরোধ করিয়াছেন, এই নিমিত্ত রহিলাম, নতুবা বধার্থই আমি শকুন্তলালাভে অভিলাষী হইয়াছি এমন নয়, আমি ইতিপূর্বে তোমার নিকট শকুন্তলাসংক্রান্ত যে সকল গল্প করিয়াছি, সে সমস্ত পরিহাসমাত্র, তুমি যেন বধার্থ ভাবিয়া একে আর করিও না। মাধব্য কহিলেন, তার সন্দেহ কি; আমি এক বারও তোমার ঐ সকল কথা বধার্থ ভাবি নাই।

অনন্তর, রাজা তপস্বীদিগের বক্তব্যনিবারণার্থে তপোবনে প্রবিষ্ট হইলেন; এবং মাধব্যও, বাবতীর সৈন্ত সামন্ত ও সমুদয় অনুবাত্রিক সঙ্গে লইয়া, রাজধানী প্রস্থান করিলেন।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ

রাজা, মাধব্য সমভিব্যাহারে সমস্ত সৈন্য সামন্ত বিদায় কবিয়া  
দিয়া, তপস্বিকার্য্যের অনুরোধে তপোবনে অবস্থিতি করিলেন ,  
কিন্তু দিন বামিনী কেবল শকুন্তলাচিন্তায় একান্ত মগ্ন হইয়া,  
দিনে দিনে ক্লশ, মলিন, দুর্বল, ও সর্ব বিষয়ে নিতান্ত নিকংসা হইতে  
লাগিলেন । আহাৰ, বিহাৰ, শয়ন, উপবেশন কোনও  
বিষয়েই তাঁহার মনের সুখ ছিল না । কোন সময়ে কোন স্থানে  
গেলে শকুন্তলাকে দেখিতে পাইব, নিয়ত এই অনুধ্যান  
ও এই অনুসন্ধান । কিন্তু, পাছে তপোবনবাসীবা তাঁহার  
অভিসন্ধি বুঝিতে পারেন, এই আশঙ্কায় তিনি সতত সাসিধ্য  
সকুচিত থাকেন ।

এক দিন, মধ্যাহ্ন কালে, রাজা নির্জনে উপবিষ্ট হইয়া  
ভাবিতে লাগিলেন, শকুন্তলার দর্শন ব্যতিরেকে আব আমাৰ  
প্রাণরক্ষার উপায় নাই । কিন্তু তপস্বীদিগের প্রয়োজন সম্পন্ন  
হইলে, যখন তাঁহারা আমাৰ রাজধানীগমনের অনুমতি করিবেন,  
তখন আমায় কি দশা হইবেক , কি রূপে তাপিত প্রাণ নীতল

করিব। সে বাছা হউক, এখন কোথায় গেলে শকুন্তলাকে দেখিতে পাই। বোধ করি, প্রিয়া মালিনীভীরবর্তী শীতল লতামণ্ডপে আতপকাল অভিবাহিত করিতেছেন; সেইখানে যাই, তাঁহারে দেখিতে পাইব। এই বলিয়া তিনি, গ্রীষ্মকালের মধ্যাহ্ন সময়ে, সেই লতামণ্ডপের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন।

এ দিকে, শকুন্তলাও, রাজদর্শনদিবসাবধি, দুঃসহ বিরহ-যাতনার সাতিশয় কাতর হইয়াছিলেন, কলতঃ, তাঁহার ও রাজার অবস্থার কোনও অংশে কোনও প্রভেদ ছিল না। সে দিবস শকুন্তলা অত্যন্ত অসুস্থ হওয়াতে, অননুয়া ও প্রিয়ংবদা তাঁহাকে মালিনীভীরবর্তী নিকুঞ্জবনে লইয়া গেলেন এবং তদ্ব্যবর্তী শীতল শিলাতলে, নব গল্পব ও জলার্জ পদ্মপত্র প্রভৃতি দ্বারা শয্যা প্রস্তুত করিয়া, তাহাতে শয়ন করাইয়া, অশেষপ্রকার শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন।

রাজা, ক্রমে ক্রমে সেই নিকুঞ্জবনের সন্নিহিত হইয়া, চরণ-চিহ্নপ্রভৃতি লক্ষণ দ্বাৰা বুঝিতে পারিলেন, শকুন্তলা তথায় আছেন। তিনি কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া, লতার অন্তরাল হইতে শকুন্তলাকে অবলোকন করিয়া, বৎসরোনাশি প্রীত হইয়া কহিতে লাগিলেন, আঃ! আমার নয়নযুগল শীতল হইল, প্রিয়ারে দেখিলাম। ইহারা তিন সখীতে কি কথোপকথন করিতেছে, লতাবিভানে ব্যবহিত হইয়া, কিয়ৎকণ অ্রবণ ও

অবলোকন করি। এই বলিয়া, রাজা উৎসুক মনে প্রবণ ও সতৃষ্ণ নয়নে অবলোকন করিতে লাগিলেন।

শকুন্তলার শরীরতাপ সাত্ত্বিক প্রবল হওয়াতে, অননুয়া ও প্রিয়ংবদা শীতল সলিলার্দ্ৰ নলিনীদল লইয়া কিংকর্ণ বায়ু সঞ্চালন করিলেন, এবং জিজ্ঞাসিলেন, সখি শকুন্তলে ! কেমন, নলিনীদলবায়ু তোমার সুখজনক বোধ হইতেছে ? শকুন্তলা কহিলেন, সখি ! তোমরা কি বাতাস কবিতোহ ? উত্তরে শুনিয়া সাত্ত্বিক বিবল হইয়া, পরম্পর মুখনিবীক্ষণ করিতে লাগিলেন। বাস্তবিক, তৎকালে শকুন্তলা, চুস্ফটিক্তায় নিতান্ত মগ্ন হইয়া, এক বারে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়াছিলেন। রাজা, শুনিয়া ও শকুন্তলার অবস্থা দেখিয়া, মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, ইহাকে অত্যন্ত অননুশরীবা দেখিতেছি। কিন্তু কি কারণে এ এরূপ অননুহা হইয়াছে ? গ্রীষ্মের প্রাক্তর্ভাববশতঃ ইহার ঈদৃশ অননুধ, কি যে কারণে আমার এই দশা ঘটিয়াছে, ইহারও তাহাই। অথবা, এ বিষয়ে আর সংশয় কবিবাব আবশ্যকতা নাই, গ্রীষ্মদোষে কামিনীগণের এরূপ অবস্থা কোনও মতেই সম্ভাবিত নহে।

প্রিয়ংবদা শকুন্তলার অগোচরে অননুহাকে কহিলেন, সখি ! সেই রাজর্ষির প্রথম দর্শন অবধিই শকুন্তলা কেমন একপ্রকার হইয়াছে ; ঐ কারণে ত ইহার এ অবস্থা ঘটে নাই ? অননুয়া

কহিলেন, সখি । আমারও ঐ আশঙ্কাই হয়, ভাল, জিজ্ঞাসা কবিতেনি । এই বলিয়া, তিনি শকুন্তলাকে সম্বোধন কবিরূপে কহিলেন, প্রিয়সখি । তোমার শরীরের প্লানি উত্তরোত্তর প্রবল হইয়া উঠিতেছে, অতএব আমরা তোমার কিছু জিজ্ঞাসা করিতে চাই । শকুন্তলা কহিলেন, সখি । কি বলিবে বল । তখন অননুয়া কহিলেন, তোমার মনের কথা কি, আমরা তাহার বিশুদ্ধ বিসর্গও জানি না, কিন্তু ইতিহাসকথার বিরহী জনের বৈরাগ্য অবস্থা শুনিতে পাই, বোধ হয়, তোমারও যেন সেই অবস্থা ঘটিয়াছে । সে বা হউক, কি কারণে তোমার এত অসুখ হইয়াছে বল, প্রকৃত রূপে বোগনির্ণয় না হইলে, প্রতীকারচেষ্টা হইতে পাবে না । শকুন্তলা কহিলেন, সখি । আমার অত্যন্ত ক্লেশ হইতেছে, এখন বলিতে পারিব না । প্রিয়ংবদা কহিলেন, অননুয়া ভালই বলিতেছে, কেন আপনার মনের বেদনা গোপন করিয়া রাখ ? দিন দিন ক্লেশ ও দুর্বল হইতেছে । দেখ, তোমার শরীরে আর কি আছে, কেবল লাভণ্যময়ী ছায়ামাত্র অবশিষ্ট বহিয়াছে ।

রাজা অনুরাগ হইতে প্রবণ কবিরূপে লাগিলেন, প্রিয়ংবদা স্বার্থ কহিয়াছে; শকুন্তলার শরীর নিতান্ত ক্লেশ ও একান্ত বিবর্ণ হইয়াছে । কিন্তু কি চমৎকার ! এ অবস্থাতে দেখিয়াও, আমার মনের ও নবমের অনির্বচনীয় প্রীতিলাভ হইতেছে ।

অবশেষে শকুন্তলা, মনের ব্যথা আর গোপন করা অসাধ্য বিবেচনা করিবা, দীর্ঘনিশ্বাসপরিত্যাগপূর্বক কহিলেন, সখি ! যদি তোমাদের কাছে না বলিব, আর কাব কাছেই বলিব, কিন্তু মনের বেদনা ব্যক্ত করিবা, তোমাদিগকে কেবল দুঃখভাগিনী করিব । অননুয়া ও প্রিয়বদা কহিলেন, সখি ! এই নিমিত্তই ত আমবা এত আগ্রহ করিতেছি, তুমি কি জান না, আত্মীয় জনেব নিকট দুঃখেব কথা কহিলেও, দুঃখেব অনেক লাঘব হয় ।

এই সময়ে, রাজা শঙ্কিত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, তখন স্নেহের স্নেহী ও দুঃখেব দুঃখী জিজ্ঞাসা করিয়াছে, তখন অবশ্যই এ আপন মনের বেদনা ব্যক্ত করিবেক । প্রথমদর্শন-দিবসে, প্রস্থানকালে সতৃষ্ণ নয়নে বাবংবাব নিরীক্ষণ করিয়া, অনুরাগের স্পষ্ট লক্ষণ প্রদর্শন করিয়াছিল, তথাপি এখন কি বলিবে, এই ভয়ে অতিভূত ও কাতর হইতেছি ।

শকুন্তলা কহিলেন, সখি ! যে অবধি আমি সেই রাজর্ষিকে নয়নগোচর করিয়াছি—এই যাত্রা কহিয়া, লজ্জার নদ্রদুখী হইয়া রহিলেন, আর বলিতে পারিলেন না । তখন তাঁহারা উভয়ে কহিতে লাগিলেন, সখি ! বল, বল, আমাদের নিকট লজ্জা কি ? শকুন্তলা কহিলেন, সেই অবধি, তাঁহাতে অনুরাগিণী হইয়া, আমার এই অবস্থা ঘটিয়াছে । এই বলিয়া, তিনি বিবগ্ন বদনে অশ্রুপূর্ণ নয়নে লজ্জার অধোমুখী হইয়া রহিলেন । অন-



সুখা ও প্রিয়ংবদা সাতিশর প্রীত হইয়া কহিলেন, সখি !  
সৌভাগ্যক্রমে তুমি অনুরূপ পাত্রেই অনুবাগিনী হইয়াছ ,  
অথবা, মহানদী, সাগর পরিত্যাগ করিয়া, আর কোন জলাশয়ে  
প্রবেশ করিবেক ।

রাজা শুনিয়া আত্মদমাগবে যগ্ন হইয়া কহিতে লাগিলেন,  
বা শুনিবার তা শুনিলাম , এত দিনের পর আমার তাপিত  
প্রাণ শীতল হইল ।

শকুন্তলা কহিলেন, সখি ! আর আমি বাতনা সঙ্ঘ করিতে  
পারি না , এখন প্রাণবিরোগ হইলেই পরিত্রাণ হয় । প্রিয়ং-  
বদা, শুনিয়া, সাতিশর শঙ্কিত হইয়া, শকুন্তলাব অগোচরে  
অনহুযাকে কহিলেন, সখি ! আর ইহাকে সাস্তুনা করিয়া ক্ষান্ত  
রাখিবার সময় নাই , আমার মতে আর কালাতিপাত করা  
কর্তব্য নয়, দ্বারায় কোনও উপায় করা আবশ্যক । তখন অনহুয়া  
কহিলেন, সখি ! বাহাতে অবিলম্বে অথচ গোপনে শকুন্তলাব  
মনোরথ সম্পন্ন হয়, এমন কি উপায় হয়, বল । প্রিয়ংবদা  
কহিলেন, সখি ! গোপনের জন্তেই তাবনা, অবিলম্বে হওয়া  
কঠিন নয় । অনহুয়া কহিলেন, কি জন্তে, বল দেখি । প্রিয়ংবদা  
কহিলেন, কেন তুমি কি দেখ নাই, সেই রাজর্ষিও, শকুন্তলাকে  
দেখিয়া অবধি দিন দিন দুর্বল ও রুষ হইতেছেন ?

রাজা শুনিয়া স্বীয় শরীরে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন,

বধার্ধই এরূপ হইয়াছি বটে । নিরন্তর অন্তবতাপে তাপিত হইয়া, আমাব শরীর বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে, এবং দুর্বল ও ক্লান্ত বৎপরোনাস্তি হইয়াছি ।

প্রিয়বদা কহিলেন, অনহরে ! শকুন্তলাব প্রণয়পত্রিকা করা যাউক, সেই পত্রিকা, আমি পুস্তকের মধ্যগত কবিয়া, নির্মাল্যচ্ছলে বাজর্ধির হস্তে দিবা আসিব । অনহরা কহিলেন, সখি ! এ অতি উত্তম পরামর্শ, দেখ, শকুন্তলাই বা কি বলে । শকুন্তলা কহিলেন, সখি ! আমাকে আর কি জিজ্ঞাসা করিবে ? তোমাদের বা ভাল বোধ হয় তাই কব । তখন প্রিয়বদা কহিলেন, তবে আর বিলম্বে কাজ নাই, মনোমত একখানি পত্রিকা রচনা কর । শকুন্তলা কহিলেন, সখি ! রচনা করিতেছি ; কিন্তু পাছে তিনি অবজ্ঞা করেন, এই ভরে আমার হৃদয় কম্পিত হইতেছে ।

রাজা শকুন্তলার আশঙ্কা শুনিয়া ইবং হাস্য করিলেন, এবং তাঁহাকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিতে লাগিলেন, স্তম্ভরি ! তুমি যাহার অবজ্ঞাভয়ে ভীত হইতেছ, সে এই তোমার সমাগমের নিমিত্ত একান্ত উৎসুক হইয়া রহিয়াছে ; তুমি কি জান না, রত্ন কাহারও অশ্বেষণ করে না, রত্নেরই অশ্বেষণ সকলে করিয়া থাকে ।

অনহরা ও প্রিয়বদাও, শকুন্তলার আশঙ্কা শুনিয়া, কহি-

লেন, অরি আত্মগুণাবমানিনি ! কোন ব্যক্তি আতপত্র দ্বারা শরৎকালীন জ্যোৎস্না নিবারণ করিবা থাকে ? শকুন্তলা ঈষৎ হাস্য করিয়া পত্রিকারচন্মার প্রবৃত্ত হইলেন, এবং কিঞ্চিৎ পবে কহিলেন, সখি ! রচনা করিয়াছি, কিন্তু লিখনসামগ্রী কিছুই নাই, কিসে লিখি বল। প্রিয়ংবদা কহিলেন, এই পদ্মপত্রে লিখ।

লিখন সমাপন করিয়া, শকুন্তলা সখীদিগকে কহিলেন ডাল শুন দেখি সঙ্গত হইয়াছে কি না। তাঁহারা শুনিতে লাগিলেন, শকুন্তলা পড়িতে আরম্ভ করিলেন, হে নির্দয় ! তোমার মন আমি জানি না, কিন্তু আমি তোমাতে একান্ত অনুবাগিনী হইয়া নিরন্তর সস্তাপিত হইতেছি—এই মাত্র শুনিয়া আর অন্তবালে থাকিতে না পারিবা, রাজা সহসা সন্মুখে উপস্থিত হইলেন এবং শকুন্তলাকে সন্মোদন কবিয়া কহিলেন, সুন্দরি ! তুমি সস্তাপিত হইতেছ স্বার্থ বটে, কিন্তু বলিলে বিশ্বাস করিবে না, আমি এক বারে দগ্ধ হইতেছি। অননুযা ও প্রিয়ংবদা, সহসা রাজাকে সমাগত দেখিয়া, বৎপরোনাস্তি হর্ষিত হইলেন এবং গাত্রোদ্ধানপূর্বক, পবন সমাদরে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিয়া, বসিবার সংবর্দ্ধনা করিলেন। শকুন্তলাও, অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া, গাত্রোদ্ধান করিতে উদ্রুত হইলেন।

তখন রাজা শকুন্তলাকে নিবারণ করিবা কহিলেন, সুন্দরি ! গাত্রোদ্ধান করিবার প্রয়োজন নাই ; তোমার দর্শনেই আমার

সম্পূর্ণ সংবর্দ্ধনা লাভ হইয়াছে । বিশেষতঃ, তোমার শরীরের বেরূপ গ্লানি, তাহাতে কোনও মতেই শয্যা পবিত্যাগ করা কর্তব্য নহে । সখীরা রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! এই শিলাতলে উপবেশন করুন । রাজা উপবিষ্ট হইলেন । শকুন্তলা, লজ্জাব অত্যন্ত জড়ীভূতা হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, ক্ষম্য । বার জন্তে তত উতলা হইয়াছিলে, এখন তাহাকে দেখিয়া এত কাতব হইতেছ কেন ? রাজা অনহুয়া ও প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, আজি আমি তোমাদের সখীকে অতিশয় অসুস্থ দেখিতেছি । উভয়ে ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, এখন সুস্থ হইবেন । শকুন্তলা লজ্জাব অবনতমুখী হইয়া বহিলেন ।

অনহুয়া কহিলেন, মহারাজ ! শুনিতে পাই, রাজাদিগের অনেক মহিষী থাকে, কিন্তু সকলেই প্রেরণী হয় না, অতএব আমরা, যেন সখীৰ নিমিত্ত অবশেষে মনোদুঃখ না পাই । রাজা কহিলেন, যথার্থ বটে রাজাদিগের অনেক মহিলা থাকে, কিন্তু আমি অকপট হৃদয়ে কহিতেছি, তোমাদের সখীই আমার জীবনসৰ্ব্বস্ব হইবেন । তখন অনহুয়া ও প্রিয়ংবদা সাতিশয় হর্ষিত হইয়া কহিলেন, মহারাজ ! এক্ষণে আমরা নিশ্চিন্ত ও চবিতার্থ হইলাম । শকুন্তলা কহিলেন, সখি । আমরা মহারাজকে লক্ষ্য করিয়া কত কথা কহিয়াছি, কথা প্রার্থনা কব । সখীবা

হাস্তমুখে কহিলেন, যে কহিয়াছে সেই ক্ষমা প্রার্থনা করিবে, অথোব কি দায় । তখন শকুন্তলা কহিলেন, মহারাজ ! যদি কিছু কহিয়া থাকি, ক্ষমা করিবেন ; পরোক্ষে কে কি না বলে । রাজা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিলেন ।

এইরূপ কথোপকথন চলিতেছে, এমন সময়ে প্রিয়ংবদা লতামণ্ডপেব বহির্ভাগে দৃষ্টিনিবেশ করিয়া, কহিলেন, অনহুয়ে ! যুগ্মশাবকটি উৎসুক হইয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতেছে ; বোধ করি, আপন জননীর অন্বেষণ করিতেছে, আমি উহাকে উহার মাব কাছে দিয়া আসি । তখন অনহুয়া কহিলেন সখি ! ও অতি চঞ্চল, ভুমি একাকিনী উহারে ধরিতে পারিবে না, চল আমিও যাই । এই বলিয়া উভয়ে প্রস্থানোদ্ভূতী হইলেন । শকুন্তলা উভয়কেই প্রস্থান করিতে দেখিয়া কহিলেন, সখি ! তোমরা ছুজনেই আমার কেলিয়া চলিলে, আমি এখানে একাকিনী রহিলাম । তাঁহারা কহিলেন, সখি ! একাকিনী কেন, পৃথিবীনাথকে তোমার নিকটে রাখিয়া গেলাম । এই বলিয়া, হাসিতে হাসিতে, উভয়ে লতামণ্ডপ হইতে প্রস্থান করিলেন ।

উভয়ে প্রস্থান করিলে, শকুন্তলা, সত্য সত্যই সখীরা চলিয়া গেল এই বলিয়া, উৎকণ্ঠিত হইলেন । রাজা কহিলেন, স্তম্ভবি ! সখীদের নিমিত্ত এত উৎকণ্ঠিত হইতেছ কেন ? আমি তোমার সখীস্থানে রহিয়াছি, যখন যে আদেশ করিবে,

তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিব । শকুন্তলা কহিলেন, মহাবাজ ! আপনি অতি দানব ব্যক্তি, এ দুঃখিনীকে অকাবশে অপবাদিনী করেন কেন ? এই বলিয়া শব্দা হইতে উঠিয়া, শকুন্তলা গমনোন্মুখী হইলেন । রাজা কহিলেন, স্তম্ভবি । এ কি কব, একে তোমার অবস্থা এই, তাহাতে আবার মধ্যাহ্ন কাল অতি উত্তাপের সময়, এ অবস্থায় এ সময়ে লতামণ্ডপ হইতে বহির্গত হওয়া কোনও মতেই উচিত নহে । এই বলিয়া হস্তে ধরিয়া, রাজা নিবারণ কবিত লাগিলেন । শকুন্তলা কহিলেন, মহারাজ ! ও কি কর, ছাড়িয়া দাও, সখীদেব নিকটে বাই, তুমি জান না, আমি আপনার বশ নই । রাজা, লজ্জিত ও সঙ্কুচিত হইয়া, শকুন্তলার হাত ছাড়িয়া দিলেন । শকুন্তলা কহিলেন, মহাবাজ ! আপনি লজ্জিত হইতেছেন কেন ? আমি আপনাকে কিছু বলি নাই, দৈবেব ভিন্ন্কার কবিতেনি । রাজা কহিলেন, দৈবেব ভিন্ন্কার কেন কর ? দৈবেব অপবাদ কি ? শকুন্তলা কহিলেন, দৈবেব ভিন্ন্কার শত বার করিব, সে আমায় পবের অধীন করিয়া পরের গুণে ঘোষিত করে কেন ?

এই বলিয়া, শকুন্তলা চলিয়া বাইবার উপক্রম করিলেন । রাজা পুনরায় শকুন্তলার হস্তে ধরিলেন । শকুন্তলা কহিলেন, মহারাজ ! কি কর, ইত্যন্তঃ ধ্বিরা অরণ করিতেছেন । তখন রাজা কহিলেন, স্তম্ভবি ! তুমি ওক জনের ভয় করিতেছ কেন ?

উগ্ৰধাম্ কথ্য কখনই কষ্ট বা অসন্তুষ্টি হইবেন না । শত শত রাজর্ষিকস্তারা গান্ধার্ববিধানে আগমাদিগকে অনুরূপ পাণ্ডের হস্তগতা করিয়াছেন, এবং তাঁহাদের গুরুজনেরাও, পরিশেষে সবিশেষ অবগত হইয়া, সন্তুষ্টি অনুমোদন করিয়াছেন । শকুন্তলা, মহাবাজ ' এই সম্ভাষণম'ত্রপবিচিত্ত ব্যক্তিকে তুলিবেন না এই বলিয়া, বাজার হাত ছাড়াইয়া চলিয়া গেলেন । রাজা কহিলেন, স্তম্ভবি । তুমি আমার হাত ছাড়াইয়া সন্তুষ্ট হইতে চলিয়া গেলে, কিন্তু আমার চিত্ত হইতে বাইতে পারিবে না । শকুন্তলা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, ইহা শুনিয়া, আর আমার পা উঠিতেছে না । বাহা হউক, কিয়ৎকণ অন্তরালে থাকিয়া ইহাব অনুরাগ পরীক্ষা করিব । এই বলিয়া, লতা-বিতানে আবৃতশরীরা হইয়া, শকুন্তলা কিঞ্চিৎ অন্তরে অবস্থান করিলেন ।

রাজা. একাকী লতায়ুগে অবস্থিত হইয়া, শকুন্তলাকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ে । আমি তোমা বই আর জানি না, কিন্তু তুমি নিতাস্ত নির্দয় হইয়া আমার এক বারেই পবিত্যাগ করিয়া গেলে, তুমি বড় কঠিন । পরে, তিনি কিয়ৎ কণ যৌন ভাবে থাকিয়া কহিলেন, আর প্রিয়শূভ লতায়ুগে থাকিয়া কি কল ? এই বলিয়া তথা হইতে চলিয়া যান, এমন সময়ে শকুন্তলাব যুগলবলয় ভূতলে পতিত দেখিয়া,

তৎক্ষণাৎ তাহা উঠাইয়া লইলেন, এবং পবন সমানরে বক্ষঃস্থলে স্থাপনপূর্বক, কৃতার্থমুগ্ধ চিত্তে শকুন্তলাকে উদ্দেশ্য করিয়া, কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ে! তোমার মৃণালবলয়, অচেতন হইয়াও, এই দুঃখিত ব্যক্তিকে আশ্বাসিত করিলেক, কিন্তু তুমি তাহা করিলে না। শকুন্তলা, আর ইহা শুনিয়া বিলম্ব করিতে পারি না, কিন্তু কি বলিয়াই যাই, অথবা, এই মৃণালবলয়ের ছলেই যাই, এই বলিয়া পুনর্বার লতামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন। রাজা দর্শনমাত্র হর্ষসাগরে মগ্ন হইয়া কহিলেন, এই যে আমার জীবিতেশ্বরী আসিয়াছেন। সুখিলায়, দেবতারা আমার পরিতাপ শুনিয়া সদয় হইলেন, তাহাতেই পুনরায় প্রিয়াবে দেখিতে পাইলাম। চাতক পিপাসায় শুষ্ককণ্ঠ হইয়া জলপ্রার্থনা করিল, অমনি নব জলধর হইতে শীতল জলধারা তাহার মুখে পতিত হইল।

শকুন্তলা রাজার সম্মুখবর্ত্তিনী হইয়া কহিলেন, মহারাজ! অর্দ্ধ পথে স্মরণ হওরাতে, আমি এই মৃণালবলয় লইতে আসিয়াছি, আমার মৃণালবলয় দাও। রাজা কহিলেন, যদি তুমি আমার যথাস্থানে নিবেশিত করিতে দাও, তোমার মৃণালবলয় তোমার কিরিয়া দি, নতুবা দিব না। শকুন্তলা অগত্যা সম্মত হইলেন। রাজা কহিলেন, এস এই শিলাতলে বাগিনা পরাইয়া দি। উভয়ে শিলাতলে উপবিষ্ট হইলেন, রাজা শকুন্তলার



হস্ত লইয়া ঘৃণালবলয় পরাইবার উদ্দেশ্যে কবিত্তে লাগিলেন । শকুন্তলা একান্ত আকুলহৃদয় হইয়া কহিলেন, আৰ্য্যপুত্র ! মদুর হও, মদুর হও । রাজা, আৰ্য্যপুত্রসম্ভাষণ শ্রবণে যৎপরোনাস্তি হর্ষ প্রাপ্ত হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, জীলোকেয়া স্বামীকেই আৰ্য্যপুত্রশব্দে সম্ভাষণ করিয়া থাকে, বুঝি আমার মনোরথ পূর্ণ হইল । অনন্তর, তিনি শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, সুন্দরি ! ঘৃণালবলয়ের সন্ধি সম্যক্ সংশ্লিষ্ট হইতেছে না, যদি তোমার মত হয়, অত্ৰ প্রকারে সংযোজন করিয়া পরাই । শকুন্তলা ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, তোমার যা অভিপ্ৰাতি ।

রাজা, নানা ছলে বিলম্ব করিয়া, শকুন্তলাব হস্তে ঘৃণালবলয় পরাইয়া দিলেন এবং কহিলেন, সুন্দরি ! দেখ দেখ, কেমন সুন্দর হইয়াছে । শকুন্তলা কহিলেন, দেখিব কি, আমার নয়নে কর্ণোৎপলরেণু পতিত হইয়াছে, দেখিতে পাই না । রাজা ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, যদি তোমার মত হয়, কুংকার দিয়া পবিত্কার করিয়া দি । শকুন্তলা কহিলেন, তাহা হইলে অত্যন্ত উপকৃত হই বটে, কিন্তু তোমার অত দূর বিস্থান হয় না । রাজা কহিলেন, সুন্দরি ! অবিস্থানের বিষয় কি, নুতন জুতা কি কখনও প্রভুব আদেশের অতিরিক্ত করিতে পারে ? শকুন্তলা কহিলেন, ঐ অতিভক্তিই অবিস্থানের কারণ । অনন্তর

বাজা, শকুন্তলার চিবুকে ও মস্তকে হস্ত প্রদান করিয়া, তাঁহার মুখকমল উত্তোলন করিলেন । শকুন্তলা, শঙ্কিতা ও কম্পিতা হইয়া, রাজাকে বাবৎবার নিবেদন করিতে লাগিলেন । রাজা, সুন্দরি ! শঙ্কা কি, এই বলিয়া শকুন্তলার মননে কুংকাব প্রদান করিতে লাগিলেন ।

কিয়ৎ দণ পরে, শকুন্তলা কহিলেন, আব পরিশ্রম করিতে হইবেক না , আমাব নয়ন পূর্ব্ববৎ হইবাছে , আর কোনও অশুখ নাই । মহাবাজ ! আমি অত্যন্ত লজ্জিত হইতেছি , তুমি আমার এত উপকার করিলে, আমি তোমার কোনও প্রত্যুপকার করিতে পারিলাম না । রাজা কহিলেন, সুন্দরি ! আর কি প্রত্যুপকার চাই ? আমি বে তোমাব সুরভি মুখকমলের আত্মাণ লাভ করিয়াছি, তাহাই আমার পরিশ্রমের বর্থেষ্ট পুরস্কার হইয়াছে , যধুকের কমলের আত্মাণমাত্রেই সন্তুষ্ট হইয়া থাকে । শকুন্তলা ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, সন্তুষ্ট না হইয়াই বা কি করে ।

এইরূপ কৌতুক ও কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে, চক্রবাকবধু ! রজনী উপস্থিত, এই সময়ে চক্রবাককে সন্তাষণ করিয়া লও , এই শব্দ শকুন্তলার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । শকুন্তলা, সঙ্কেত বুঝিতে পারিয়া, সাতিশর শঙ্কিত হইয়া কহিলেন, মহারাজ ! আমার পিতৃঘসা আৰ্য্যা গৌতমী, আমার

অনুস্থতার সংবাদ শুনিয়া, আমি কেমন আছি জানিতে আসিতে-  
ছেন, এই নিমিত্তই, অনন্থরা ও প্রিয়ংবদা চক্রবাকচক্রবাকোচ্ছলে  
আমাদিগকে সাবধান করিতেছে, তুমি সত্তর লতামণ্ডপ হইতে  
নির্গত ও অস্থিহিত হও। রাজা, ভাল আমি চলিলাম, যেন  
পুনরায় দেখা হয়, এই বলিয়া, লতাবিত্যানে ব্যবহিত হইয়া,  
শকুন্তলাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

কিয়ৎ কাল পরে, শান্তিজলপূর্ণ কমণ্ডলু হস্তে লইয়া, গোঁড়মী  
লতামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন, এবং শকুন্তলার শরীরে হস্ত প্রদান  
করিয়া কহিলেন, বাছা ! শুনিলাম, আজি তোমার বড অনুখ  
হয়েছিল, এখন কেমন আছ, কিছু উপশম হয়েছে ? শকুন্তলা  
কহিলেন, হাঁ পিসি। আজি বড অনুখ হয়েছিল, এখন অনেক  
ভাল আছি। তখন গোঁড়মী, কমণ্ডলু হইতে শান্তিজল লইয়া,  
শকুন্তলার সর্ব শরীরে সেচন করিয়া কহিলেন, বাছা ! সুস্থ  
শরীরে চিরজীবনী হয়ে থাক। অনন্তর, লতামণ্ডপে অনন্থবা  
অথবা প্রিয়ংবদা কাছাকেও সন্নিহিত না দেখিয়া, কহিলেন, এই  
অনুখ, তুমি একলা আছ বাছা, কেউ কাছে নাই। শকুন্তলা  
কহিলেন, না পিসি ! আমি একলা ছিলাম না, অনন্থরা ও  
প্রিয়ংবদা বরাবর আমাব নিকটে ছিল, এই মাত্র মালিনীতে  
জল আনিতে গেল। তখন গোঁড়মী কহিলেন, বাছা ! আর  
বোধ নাই, অপরাহ্ন হয়েছে, এস কুটীরে যাই। শকুন্তলা

অগত্যা তাঁহার অনুগামিনী হইলেন । রাজাও, আর আমি প্রিয়াশূন্য লতামণ্ডপে থাকিয়া কিকবি, এই বলিয়া শিবিবোধে প্রস্থান করিলেন ।

এই ভাবে কতিপয় দিবস অতিবাহিত হইল । পরিশেষে রাজা, গান্ধর্ব বিধানে শকুন্তলার পানিগ্রহণসমায়ানপূর্বক, ধর্ম্যাবণ্যে কিছু দিন অবস্থিতি করিয়া, নিজ রাজধানী প্রস্থান করিলেন ।

~ ~ ~ ~ ~

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ

রাজা দুঃখস্ত প্রস্থান করিলে পর, এক দিন অননুয়া প্রিয়ং-  
বদাকে কহিতে লাগিলেন, সখি ! শকুন্তলা গান্ধার্ব বিবাহ  
দ্বারা আপন অনুরূপ পতি লাভ কবিরাছে বটে, কিন্তু আমার  
এই ভাবনা হইতেছে, পাছেরাজা নগবে গিয়া অন্তঃপুরবাসিনী-  
দিগের সমাগমে শকুন্তলাকে তুলিয়া যান। প্রিয়ংবদা কহিলেন,  
সখি ! সে সম্ভেদ করিও না, তেমন আকৃতি কখনও গুণশূন্য  
হয় না। কিন্তু আমার আর ভাবনা হইতেছে, না জানি, পিতা  
আসিয়া, এই বৃত্তান্ত শুনিয়া, কি বলেন। অননুয়া কহিলেন,  
সখি ! আমার বোধ হইতেছে, তিনি শুনিয়া কষ্ট বা অসন্তুষ্ট  
হইবেন না, এ তাঁহার অনতিমত কর্ম হয় নাই। কেন না,  
তিনি প্রথমাবধি এই সঙ্কল্প করিয়া বাধিয়াছিলেন, গুণবান্  
পাত্রে কন্যা প্রদান করিব, যদি দৈবই তাহা সম্পন্ন করিল,  
তাহা হইলে তিনি বিনা আশ্রয়ে কৃতকার্য হইলেন। সুতরাং,  
ইহাতে তাঁহার রোষ বা অসন্তোষের বিষয় কি। উত্তরে, এই-  
রূপ কথোপকথন করিতে করিতে, কুটীরের কিঞ্চিৎ দূরে  
পুষ্পচয়ন করিতে লাগিলেন।

এ দিকে, শকুন্তলা, অতিথিপরিত্রাণের ভার গ্রহণ করিয়া, একাকিনী কুটীরদ্বারে উপবিষ্টা আছেন, দৈবযোগে দুর্কীসা ঋষি আসিয়া, তাঁহাকে উদ্দেশ্য করিয়া, কহিলেন, আমি অতিথি । শকুন্তলা, রাজার চিন্তায় নিতান্ত মগ্ন হইয়া, এক কালে বাহ্য-জ্ঞানশূন্য হইয়াছিলেন, সুতরাং দুর্কীসার কথা শুনিতে পাইলেন না । দুর্কীসা অবজ্ঞানার্শনে রোষবশ হইয়া কহিলেন, আঃ পাণ্ডীযনি ! তুই অতিথির অবমাননা করিলি । তুই যার চিন্তায় মগ্ন হইয়া আমায় অবজ্ঞা করিলি—আমি অতিশাপ দিতেছি—স্বৰ্গ কবাইয়া দিলেও, সে তোবে স্মরণ করিবেক না ।

প্রিয়ংবদা, শুনিতে পাইয়া, ব্যাকুল হইয়া কহিতে লাগিলেন, হাব ! হার ! কি সর্বনাশ ঘটিল ! শূন্তহৃদয়া শকুন্তলা কোনও পূজনীয় ব্যক্তির নিকট অপরাধিনী হইল । এই বলিয়া, সেই দিকে দৃষ্টিনিষ্কেপ করিয়া, প্রিয়ংবদা কহিতে লাগিলেন, মধি । যে সে নয়, ইনি দুর্কীসা, ইঁহাব কথার কথার কোণ, ঐ দেখ, শাপ দিয়া বোঝতরে সম্ববে প্রস্থান করিতেছেন । অননুয়া কহিলেন, প্রিয়ংবদে ! রূপা আক্ষেপ করিলে আর কি হইবে বল ? শীঘ্র গিয়া পার ধরিয়া কিরাইরা আন, আমিও এই অবকাশে, কুটীরে গিয়া, পাক্ত অর্ঘ্য প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া রাখিতেছি । প্রিয়ংবদা দুর্কীসার পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন । অননুয়া কুটীরাতিমুখে প্রস্থান করিলেন ।

অনহুবা কুটীরে পঁহুছিবার পূর্বেই, প্রিয়ংবদা তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, সখি! জানইও দুর্বাসা স্বভাবতঃ অতিকুটিলহৃদয়, তিনি কি কাহারও অনুময় শুনেন, তথাপি অনেক বিনয়ে কিঞ্চিৎ শাস্ত্র কবিরাজি। যখন দেখিলাম নিতান্ত ক্রিবেন না, তখন চরণে ধরিয়া কহিলাম, ভগবন্! সে তোমার কন্যা, তোমার প্রভাব ও মহিমা কি জানে? ক্ষমা করিয়া তাহার এই অপরাধ ক্ষমা করিতে হইবেক। তখন তিনি কহিলেন, আমি বাহা কহিবাছি, তাহা অন্তর্থা হইবার নহে, তবে যদি কোনও অভিজ্ঞান দর্শাইতে পারে, তাহার শাপমোচন হইবেক, এই বলিয়া চলিয়া গেলেন। অনহুবা কহিলেন, ভাল, এখন আশ্বাসের পথ হইয়াছে। বাজর্ষি শ্রদ্ধানকালে শকুন্তলাব অঙ্গুলিতে এক স্বনামাক্রিত অঙ্গুরীয় পবাইয়া দিয়া গিয়াছেন। অতএব, শকুন্তলার হস্তেই শকুন্তলাব শাপমোচনের উপায় বহিষাছে। বাজা যদিই বিশ্বস্ত হন, তাঁহার সেই স্বনামাক্রিত অঙ্গুরীয় দেখাইলেই স্বরণ হইবে। উভয়ে এইরূপ কথোপকথন করিতে কবিতে, কুটীবাতিমুখে চলিলেন।

কিৎ কণে, উভয়ে কুটীরদ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, শকুন্তলা, কবতলে কপোল বিস্তার কবির, স্পন্দহীনা, মুদ্রিত-নয়না, চিত্তার্ণিতার স্তায়, উপবিষ্টা আছেন। তখন প্রিয়ংবদা কহিলেন, অনহুয়ে! দেখ দেখ, শকুন্তলা পতিচিন্তায় মগ্ন হইয়া এক বাঁধে বাঁধ জ্ঞানশূন্য হইয়া রহিয়াছে, ও কি অতিথি অভ্যাগতের

তত্ত্বাবধান করিতে পারে । অনহুয়া কহিলেন, সখি ! এ বৃত্তান্ত আমাদেরই মনে মনে থাকুক, কোনও মতে কণ্ঠস্থর করা হইবেক না, শকুন্তলা শুনিলে প্রাণে বাঁচিবেক না । প্রিবংবদা কহিলেন, সখি ! তুমি কি পাগল হইলেছ ? এ কথাও কি শকুন্তলাকে শুনাতে হয় ? কোন ব্যক্তি উক জলে নবমালিকা সেচন করে ?

কিঞ্চ দিন পরে, মহর্ষি কণ্ঠ সোমতীর্থ হইতে প্রত্যাগমন করিলেন । এক দিন তিনি, অগ্নিগৃহে প্রবিষ্ট হইয়া, হোমকার্য্য সম্পাদন করিতেছেন, এমন সময়ে এই দৈববাণী হইল—মহর্ষে ! রাজা ছদ্মস্ত, যুগরা উপলক্ষে তোমার তপোবনে আসিয়া, শকুন্তলাব পাণিগ্রহণ করিয়া গিয়াছেন এবং শকুন্তলাও তৎ-সহযোগে গর্ভবতী হইয়াছেন । মহর্ষি, এই-রূপে শকুন্তলাব পরিণয়বৃত্তান্ত অবগত হইয়া, তাঁহাব অগোচরে ও সম্মতি ব্যক্তিরেকে সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া, কিকিম্বাত্র রোষ বা অসন্তোষ প্রদর্শন করিলেন না ; বৎ বৎপবোনাস্তি প্রীত হইয়া কহিতে লাগিলেন, আমার পরম সৌভাগ্য যে শকুন্তলা এতাদৃশ সৎপাত্রের হস্তগত হইয়াছে । অনন্তর তিনি, প্রকল্প বদনে শকুন্তলাব নিকটে গিয়া, সান্তিশয় পরিতোষ প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, বৎসে ! তোমার পরিণয়বৃত্তান্ত অবগত হইয়া অনির্বচনীয় প্রীতি প্রাপ্ত হইয়াছি, এবং স্থির করিয়াছি, অবিলম্বে দুই শিষ্য ও গোঁড়মীকে সমতিব্যাহারে দিয়া,



তোমায় ভর্তৃসন্নিধানে পাঠাইয়া দিব । অনন্তর, তদীয় আদেশক্রমে শকুন্তলাব প্রস্থানের উদ্দেশ্য হইতে লাগিল ।

প্রস্থানসময় উপস্থিত হইল । গৌতমী, এবং শার্ঙ্গরব ও শাব-  
হত নামে দুই শিষ্য, শকুন্তলাসমভিব্যাহারে গমনের নিমিত্ত,  
প্রস্তুত হইলেন । অননুয়া ও প্রিয়ংবদা বথাসম্ভব বেশ ভূষা সন্ম-  
ধান করিয়া দিলেন । মহর্ষি শোকাকুল হইয়া মনে মনে কহিতে  
লাগিলেন, অদ্ভুত শকুন্তলা বাইবে বলিয়া, আমার মন উৎকণ্ঠিত  
হইতেছে, নরম অনবরত বাশ্যবারিতে পবিপূর্ণ হইতেছে, কণ্ঠরোধ  
হইয়া বাকশক্তিবহিত হইতেছি, অডভাব নিতান্ত অতিভূত হইতেছি,  
কি আশ্চর্য্য ! আমি বনবাসী, শ্রেহবশতঃ আমার ও ঈদৃশ বৈকল্য  
উপস্থিত হইতেছে; না জানি সংসারীরা এমন অবস্থায় কি দুঃসহ  
ক্লেশ ভোগ করিয়া থাকে । সুখিলায়, শ্রেহ অতি বিবম বস্তু ।  
পবে শোকাবেগ সংবরণ করিয়া, শকুন্তলাকে কহিলেন বৎসে ।  
বেলা হইতেছে, প্রস্থান কর, আর অনর্থ কালহরণ করিতেছ  
কেন ? এই বলিয়া তপোবনতরুদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,  
হে সন্নিহিত তরুগণ ! যিনি তোমাদের জলসেচন না করিয়া কদাচ  
জলপান করিতেন না, যিনি ভূষণপ্রিবা হইয়াও শ্রেহবশতঃ কদাচ  
তোমাদের পল্লবভক্ষ করিতেন না, তোমাদের কুসুমপ্রসবের সময়  
উপস্থিত হইলে, বাঁহাব আনন্দের সীমা থাকিত না, অদ্ভুত সেই  
শকুন্তলা পতিগৃহে বাইতেছেন, তোমরা সকলে অনুমোদন কর ।

অনন্তর, সকলে পাত্ৰোপস্থান করিলেন । শকুন্তলা, গুরু জন-  
দিগকে প্রণাম করিয়া, প্রিয়ংবদার নিকটে গিয়া অশ্রুপূর্ণ নবনে  
কহিতে লাগিলেন, সখি ! আৰ্য্যপুত্রকে দেখিবাব নিমিত্ত, আমার  
চিত্ত অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছে বটে, কিন্তু তপোবন পরিত্যাগ  
করিয়া যাইতে আমার পা উঠিতেছে না । প্রিয়ংবদা কহিলেন,  
সখি ! তুমিই যে কেবল তপোবনবিরহে কাতর হইতেছ এল্প  
নহে, তোমার বিরহে তপোবনের কি অবস্থা ঘটিতেছে, দেখ !—  
জীবমাত্রেই নিবানন্দ ও শোকাকুল, হবিগগণ, আহাববিহাবে  
পবামুখ হইয়া, স্থির হইবা রহিয়াছে, মুখের আস মুখ হইতে  
পড়িয়া যাইতেছে, ময়ূর ময়ূরী, নৃত্য পরিত্যাগ করিয়া, উৰ্দ্ধ-  
মুখ হইবা রহিয়াছে, কোকিলগণ, আশ্রমুকুলের রসান্বাদে  
বিমুখ হইবা, নীরব হইবা আছে, মধুকর মধুকরী মধুপানে  
বিরত হইয়াছে ও গুন্ গুন্ শব্দে পরিত্যাগ করিয়াছে ।

কথ কহিলেন, বৎসে ! আর কেন বিলম্ব কর, বেলা হয় ।  
তখন শকুন্তলা কহিলেন, তাত ! বনতোষিণীকে সস্তাবণ না  
করিয়া যাইব না । এই বলিয়া, তিনি বনতোষিণীর নিকটে  
গিয়া কহিলেন, বনতোষিণী ! শাখাবাহু দ্বারা আমার শ্বে-  
তরে আলিঙ্গন কর, আজি অবধি আমি দুঃবৰ্ত্তিনী হইলাম ।  
অনন্তর, অনন্তরা ও প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, সখি ! আমি  
বনতোষিণীকে তোমাদের হস্তে সমর্পণ করিলাম । তাঁহারা

কহিলেন, সখি ! আমাদিগকে কাছাব হস্তে সমর্পণ করিলে  
বল ? এই বলিয়া শোকাকুল হইবা বোদন করিতে লাগিলেন ।  
তখন কণ্ঠ কহিলেন, অনহুযে ! প্রিয়বন্দে ! তোমরা কি  
পাগল হইলে ? তোমরা কোথায় শকুন্তলাকে সান্তনা করিবে,  
না তোমরাই রোদন করিতে আরম্ভ করিলে ।

এক পূর্ণগর্ভা হরিণী কুটীরের প্রান্তে শয়ন করিয়া ছিল ।  
তাছাড়া দিকে দৃষ্টিপাত হওয়াতে, শকুন্তলা কণ্ঠকে কহিলেন, তাত ।  
এই হরিণী নির্বিঘ্নে প্রসব হইলে, আমার সংবাদ দিবে, তুমিবে  
না বল ? কণ্ঠ কহিলেন, না বৎসে ! আমি কখনই বিশ্বস্ত হইব না ।

কয়েক পদ গমন করিয়া, শকুন্তলার গতিভঙ্গ হইল ।  
শকুন্তলা, আমাব অকল ঘরিবা কে টানে, এই বলিয়া মুখ  
কিরাইলেন । কণ্ঠ কহিলেন, বৎসে ! বাছাব মাতৃবিয়োগ হইলে,  
তুমি জননীর স্তায় প্রতিপালন করিবাছিলে, বাছার আহারের  
নিমিত্ত তুমি সর্বদা স্তাম্যাক আহরণ করিতে, বাছাব মুখ  
কুশের অগ্রভাগ দ্বারা কত হইলে, তুমি ইস্কুলীটেল দিবা  
ত্রণশোষণ করিয়া দিতে, সেই মাতৃহীন হরিণিশিশু তোমাব  
গমন রোধ করিতেছে । শকুন্তলা তাছার গাত্রে হস্তপ্রদান  
করিয়া কহিলেন, বাছা ! আর আমার সঙ্গে এস কেন, কিরিয়া  
বাও, আমি তোমার পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছি, তুমি মাতৃ-  
হীন হইলে, আমি তোমার প্রতিপালন করিয়াছিলাম, এখন

আমি চলিলাম, অতঃপর পিতা ভোগাব রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন। এই বলিয়া, শকুন্তলা রোদন করিতে কবিতে চলিলেন। তখন কণ্ঠ কহিলেন, বৎসে! শাস্ত হও, অশ্রুবোগ সংবরণ কর, পথ দেখিয়া চল, উচ্চ নীচ না দেখিয়া পদক্ষেপ কবাতে, বাবৎবাব আশাত লাগিতেছে।

এইরূপ নানা কারণে গমনেব বিলম্ব দেখিয়া, শার্ঙ্গবব কণ্ঠকে সম্বোধন কবিয়া কহিলেন, ভগবন্! আপনকার আব অধিক দূর সঙ্গে আসিবার প্রয়োজন নাই, এই স্থলেই, বাহা বলিতে হয়, বলিয়া দিয়া প্রতিগমন করুন। কণ্ঠ কহিলেন, তবে আইস, এই কীববৃক্ষের ছায়ায় দণ্ডায়মান হই। তদনুসারে, সকলে সম্মিহিত কীবপাদপের ছায়ায় অবস্থিত হইলে, কণ্ঠ কিয়ৎকাল চিন্তা কবিয়া শার্ঙ্গববকে কহিলেন, বৎস! তুমি, শকুন্তলাকে রাজার সম্মুখে রাখিয়া তাঁহাকে আমার এই আবেদন জানাইবে—আমরা বনবাসী, তপস্যায় কালবাণন করি, তুমি অতি প্রধান বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, আর শকুন্তলা বন্ধুবর্গের অগোচরে স্বেচ্ছাক্রমে তোনাতে অনুবাগিনী হইয়াছে; এই সমস্ত বিবেচনা করিয়া, অন্তান্ত সহধর্ম্মিণীর স্তায, শকুন্তলাতেও স্নেহদৃষ্টি রাখিবে, আমাদের এই পর্য্যন্ত প্রার্থনা, ইহাব অধিক তাগো থাকে ষটিবেক, তাহা আমাদের বলিয়া দিবার নয়।

সহর্ষি, শার্ঙ্গববের প্রতি এই সম্বেদন নির্দেশ কবিয়া, শকু-

শুভ্রাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, বৎসে ! এক্ষণে তোমাৰেও কিছু উপদেশ দিব । আমরা বনবাসী বটে, কিন্তু লৌকিক ব্যাপারে নিতান্ত অনভিজ্ঞ নহি । তুমি পতিগৃহে গিয়া ঐক জনদিগেব শুশ্রূষা করিবে, সপত্নীদিগেব সহিত প্রিয়সখী-ব্যবহার করিবে, পরিচারিণীদিগেব প্রতি সম্পূর্ণ দয়া দাক্ষিণ্য প্রদর্শন করিবে, সৌভাগ্যগর্ভে গর্ভিত হইবে না, স্বামী কার্কশ্য-প্রদর্শন কবিলেও রোষবশা ও প্রতিকূলচারিণী হইবে না, মহিলারা একপ ব্যবহাবিণী হইলেই গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিতা হয়, বিপরীতকারিণীরা কুলেব কৃষ্টকন্ডরূপ । ইহা কহিয়া, বলিলেন, দেখ গৌতমীই বা কি বলেন ? গৌতমী কহিলেন, বধুদিগকে এই বই আর কি কহিয়া দিতে হইবেক ? পরে শকুন্তলাকে কহিলেন, বাছা ! উনি যেগুলি বলিলেন, সকল মনে রাখিও ।

এই রূপে উপদেশদান সমাপ্ত হইলে, কথ শকুন্তলাকে কহিলেন, বৎসে ! আমরা আব অধিক দূর বাইব না, আমাকে ও সখীদিগকে আলিঙ্গন কব । শকুন্তলা অক্ৰপূর্ণ নয়নে কহিলেন, অনহুৱা প্রিয়বদাও কি এই খান হইতে কিরিয়া বাইবে ? ইহারা সে পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে বাউক । কথ কহিলেন, না বৎসে ! ইহাদের বিবাহ হয় নাই, অতএব সে পর্য্যন্ত যাওয়া ভাল দেখায় না, গৌতমী তোমার সঙ্গে বাবেন । শকুন্তলা, পিতাকে আলিঙ্গন করিয়া, গদগদ স্বরে কহিলেন, তাত !

তোমাকে না দেখিয়া, সেখানে কেমন কবিয়া প্রাণধারণ কবিব । এই বলিতে বলিতে, তাঁহার দুই চক্ষে ধাবা বহিতে লাগিল । তখন কণ্ঠ অপ্রাপ্ত নবনে কহিলেন, বৎসে ! এত কাতর হইতেছ কেন ? তুমি পতিগৃহে গিয়া গৃহিণীগণে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, সামসারিক ব্যাপায়ে অনুকণ একরূপ ব্যস্ত থাকিবে যে, আমার বিরহজনিত শোক অনুভব করিবার অবকাশ পাইবে না । শকুন্তলা পিতার চরণে নিপতিত হইয়া কহিলেন, তাত ! আবার কত দিনে এই তপোবনে আসিব ? কণ্ঠ কহিলেন, বৎসে ! সঙ্গারী ধরিত্রীর একাধিপতির সহী হইয়া, এবং অপ্রতিহতপ্রভাব স্বীয় তনয়কে সিংহাসনে সম্মিবেশিত ও তদীয় হস্তে সমস্ত সাম্রাজ্যেব তার সমর্পিত দেখিয়া, পতিসমভিব্যাহারে পুনরায় এই শান্তরসাম্পদ তপোবনে আসিবে ।

শকুন্তলাকে এইরূপ শোকাকুলা দেখিয়া গৌতমী কহিলেন, বাছা ! আর কেন, কাস্ত হও, বাবার বেলা বহিয়া যায়, সখীদিগকে বাছা বলিতে হয় বলিয়া লও, আর বিলম্ব করা হয় না । তখন শকুন্তলা সখীদিগের নিকটে গিয়া কহিলেন, সখি ! তোমরা উভয়ে এক কালে আলিঙ্গন কর । উভয়ে আলিঙ্গন করিলেন । তিন জনেই রোদন করিতে লাগিলেন । কিয়ৎকাল পরে, সখীরা শকুন্তলাকে কহিলেন, সখি ! যদি রাজা নীত চিনিতে না পাবেন, তাঁহাকে তাঁহার অনাদাক্ষিত অভূরীয়

দেখাইও । শকুন্তলা শুনিয়া অতিশয় শঙ্কিত হইয়া কহিলেন, সখি ! তোমরা এমন কথা বলিলে কেন, বল ? তোমাদের কথা শুনিয়া আমার স্বতঃকণ্ঠ হইতেছে । সখীবা কহিলেন, না সখি ! তীত হইও না, বেহের স্বভাবই এই, অকাবণে অনিষ্ট আশঙ্কা করে ।

এই রূপে ক্রমে ক্রমে সকলের নিকট বিদায় লইয়া, শকুন্তলা গোঁতমীপ্রকৃতি সমভিব্যাহারে দুয়ন্তরাজধানী প্রতি প্রস্থান করিলেন । কথ, অনহুরা ও প্রিয়ংবদা একদৃষ্টিতে শকুন্তলার দিকে চাহিয়া রহিলেন । ক্রমে ক্রমে শকুন্তলা দৃষ্টিপথের বহির্ভূত হইলে, অনহুরা ও প্রিয়ংবদা উচ্চৈঃ স্বরে রোদন কবিত্তে লাগিলেন । মহর্ষি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, অনহুরে ! প্রিয়ংবদে ! তোমাদের সহচরী প্রস্থান করিয়াছেন ; এক্ষণে শোকাবেগ সংবরণ করিয়া, আমার সহিত আশ্রমে প্রতিগমন কর । এই বলিয়া মহর্ষি আশ্রমাতিমুখে প্রস্থান করিলেন, এবং তাঁহারাও তাঁহার অনুগামিনী হইলেন । যাইতে যাইতে, মহর্ষি মনে মনে কহিতে লাগিলেন, যেমন স্থাপিত ঘন ঘনস্বাধীকে প্রত্যর্পণ করিলে, লোক নিশ্চিন্ত ও সুস্থ হয়, তদ্রূপ, অস্ত্র আমি শকুন্তলাকে পতিগৃহে প্রেরণ করিয়া নিশ্চিন্ত ও সুস্থ হইলাম ।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ

— ~ ~ ~ —

এক দিন রাজা চুখন্ত বাজকার্য্যসমামানান্তে একান্তে আসীন হইয়া, প্রিয়বরস্য মাহব্যোব সহিত কথোপকথনরসে কালবাণন করিতেছেন, এমন সময়ে, হংসপদিকা নামে এক পরিচারিকা সঙ্গীতশালায় অতি মধুর স্বরে এই ভাবের গান করিতে লাগিল, অহে মধুকর ! অভিনব মধু লোভে সহকারমঞ্জরীতে তাদৃশ প্রণব প্রদর্শন করিয়া, এখন, কমলমধু পানে পরিতৃপ্ত হইবা, উহারে একবারে বিন্ধুত হইলে কেন ?

হংসপদিকার গীতি শ্রবণ করিয়া, রাজা অকস্মাৎ যৎপবো-  
নান্তি উন্ননাঃ হইলেন, কিন্তু, কি নিমিত্ত উন্ননাঃ হইতেছেন  
তাহার কিছুই অনুধাবন করিতে না পারিয়া, মনে মনে কহিতে  
লাগিলেন, কেন এই মনোহর গীত শ্রবণ কবিয়া আমার চিত্ত  
এমন আকুল হইতেছে ? প্রিয়জনবিবহ ব্যক্তিরেকে মনের এরূপ  
আকুলতা হয় না, কিন্তু প্রিয়বিরহও উপস্থিত দেখিতেছি না ।  
অথবা, মনুষ্য, সর্ব প্রকারে সুখী হইবাও, রমণীয় বস্তু দর্শন,  
কিংবা মনোহর গীত শ্রবণ করিয়া, যে অকস্মাৎ আকুলহৃদয়



হর, বোধ করি, অনতিপরিস্ফুট রূপে জন্মান্তরীণ স্থির সৌন্দর্য  
তাঁহার স্মৃতিপথে আক্লত হয়।

রাজা মনে মনে এই বিতর্ক করিতেছেন, এমন সময়ে কঙ্কী  
আসিয়া কুতাজ্জলিপুটে নিবেদন করিল, মহারাজ! ধর্ম্মারণ্যবাসী  
তপস্বীরা, মহর্ষি কণ্ঠের সন্দেশ লইয়া, আসিয়াছেন, কি আজ্ঞা  
হয়। রাজা, তপস্বিশব্দ শ্রবণমাত্র, অতিমাত্র আদর প্রদর্শন-  
পূর্ব্বক कहিলেন, শীত্র উপাধ্যায় সোমরাতকে বল, অভ্যাগত  
তপস্বীদিগকে, বেদবিধি অনুসারে সৎকার করিয়া, অবিলম্বে  
আমার নিকটে লইয়া আইসেন, আমিও ইত্যবকাশে তপস্বি-  
দর্শনযোগ্য প্রদেশে গিয়া রীতিমত অবস্থিতি করিতেছি।

এই আদেশ প্রদান পূর্ব্বক কঙ্কীকে বিদায় করিয়া, রাজা  
অগ্নিগৃহে গিয়া অবস্থিতি করিলেন এবং कहিতে লাগিলেন,  
ভগবান্ কথু কি নিমিত্ত আমার নিকট ঋষি প্রেরণ করিলেন?  
কি তাঁহাদের তপস্তার বিষয় ঘটিয়াছে, কি কোনও দুর্ভাগ্য  
তাঁহাদের উপর কোনও প্রকার অভ্যাগার করিয়াছে? কিছুই  
নির্ণয় করিতে না পারিয়া, আমার মন অত্যন্ত আকুল হইতেছে।  
পার্ব্বর্ত্তিনী পরিচারিকা कहিল, মহারাজ! আমার বোধ  
হইতেছে, ধর্ম্মারণ্যবাসী ঋষিরা মহারাজের অধিকারে নির্বিঘ্নে ও  
নিরাঙ্কুল সন্তে, তপস্যার অমুষ্ঠান করিতেছেন, এই হেতু, শ্রীত  
হইয়া, মহারাজকে ধন্যবাদ দিতে ও আশীর্ব্বাদ করিতে আসিয়াছেন।

এবম্প্রকার কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে সোমবাত, তপস্বীদিগকে সমতিব্যাহারে কবিচা, উপস্থিত হইলেন। বাজা, দূর হইতে দেখিতে পাইয়া, আসন হইতে গাত্ৰোত্থান করিলেন এবং তাঁহাদের আগমনপ্রতীকার দণ্ডায়মান রহিলেন। উদ্বিগ্নে সোমবাত তপস্বীদিগকে কহিলেন, ঐ দেখুন, সসাগবা সতীপা পৃথিবীর অস্থিতীয় অধিপতি, আসন পরিত্যাগপূর্ব্বক দণ্ডায়মান হইয়া, আপনাদের প্রতীক্ষা করিতেছেন। শার্করব কহিলেন, নরপতিদিগের এক্ষণ বিমর ও সৌজন্য দেখিলে সাতিশয় প্রীত হইতে হয় এবং অত্যন্ত প্রশংসা করিতে ও সাধুবাদ দিতে হয়। অথবা ইহার বিচি্র কি—তকগণ কলিত হইলে কলতরে অবনত হইয়া থাকে, বর্ষাকালীন জলধরগণ বারিডরে মজ্র তাব অবলম্বন করে, সংপূকবদিগেরও প্রথা এই, সৃষ্টিশালী হইলে অনুদ্ধতস্বভাব করেন।

শকুন্তলার দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দিত হইতে লাগিল। তিনি সাতিশয় শক্তিভা হইয়া গৌতমীকে কহিলেন, গিগি ! আমার ডানি চোক নাচিতেছে কেন ? গৌতমী কহিলেন, বৎসে ! শক্তিভা হইও না, পতিকুলদেবতারা তোমার মঞ্চল করিবেন। বাহা হউক, শকুন্তলা জলবধি, মনে মনে নানাপ্রকার আশঙ্কা করিতে লাগিলেন ও অত্যন্ত আকুলহৃদয় হইলেন।

রাজা শকুন্তলাকে দেখিয়া কহিতে লাগিলেন, এই অবগুষ্ঠন-

বতী কামিনী কে ? কি নিমিত্তই বা ইনি তপস্বীদিগের সমতিব্যাহারে আসিবাছেন ? পার্শ্ববর্তিনী পরিচাবিকা কহিল, মহারাজ ! আমিও দেখিয়া অবশি নানা বিতর্ক করিতেছি, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । বা হউক, মহাবাজ ! এরূপ রূপ লাভণ্যের মাধুবী কখনও কাহারও নয়নগোচর হয় নাই । রাজা কহিলেন, ও কথা ছাড়িয়া দাও, পবিত্রীতে দৃষ্টিপাত বা পরস্পর কথ্য লইয়া আন্দোলন করা কর্তব্য নহে । এ দিকে, শকুন্তলা আপনার অস্থির হৃদয়কে এই বলিয়া সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন, ছদ্ম ! এত আকুল হইতেছ কেন ? আৰ্য্য-পুত্রের তৎকালীন ভাব মনে করিয়া আশ্বাসিত হও, ও বৈর্য্য অবলম্বন কর ।

তাপসেরা ক্রমে ক্রমে সন্নিহিত হইয়া, মহারাজের জয় হউক বলিয়া, হস্ত তুলিয়া, আশীর্বাদ করিলেন । রাজা প্রণাম করিয়া ঋষিদিগকে আসন পরিগ্রহ করিতে কহিলেন । অনন্তর, সকলে উপবেশন করিলে, রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন, নির্বিঘ্নে তপস্শাস্ত্র সম্পাদ হইতেছে ? ঋষিরা কহিলেন, মহাবাজ ! আপনি শাসনকর্ত্তা থাকিতে, ঋষিক্রমার বিষমস্তাবনা কোথায় ? সূর্য্যদেবের উদয় হইলে কি অন্ধকারের আবির্ভাব হইতে পারে ? রাজা শুনিয়া কৃতার্থমন্ত হইয়া কহিলেন, অস্ত্র আমার বাজশব্দ সার্থক হইল । পরে, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,

ভগবান্ কথের কুশল ? শবির কহিলেন, হাঁ মহাবাজ ! মহর্ষি সর্বাংশেই কুশলী ।

এই রূপে প্রথমসময়মোচিত শিক্তাচারপবম্পবা পরিসমাপ্ত হইলে, শার্ঙ্গরব কহিলেন, মহারাজ ! আমাদের গুরুদেবের যে সন্দেশ লইয়া আসিয়াছি, নিবেদন করি, শ্রবণ করুন,— মহর্ষি কহিয়াছেন, আপনি আমার অনুপস্থিতিকালে শকুন্তলাব পাণিগ্রহণ করিয়াছেন ; আমি, সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, তদ্বিমরে সম্পূর্ণ সম্মতি প্রদান করিয়াছি, আপনি সর্বাংশে আমার শকুন্তলার বোগ্য পাত্র ; এক্ষণে আপনকার সহধর্ম্মিণী অন্তঃসত্ত্বা হইয়াছেন, গ্রহণ করুন । গোঁতমীও কহিলেন, মহারাজ ! আমি কিছু বলিতে চাই, কিন্তু বলিবার পথ নাই ; শকুন্তলাও গুরুজনের অপেক্ষা রাখে নাই, তুমিও তাঁতাদিগকে জিজ্ঞাসা কর নাই, তোমরা পবম্পবেব সম্মতিতে বাহ্য করিয়াছ, তাহাতে অন্যেব কথা কহিবার কি আছে ।

শকুন্তলা, মনে মনে শঙ্কিতা ও কম্পিতা হইয়া, এই ভাবিতে লাগিলেন, না জানি আর্ষ্যপুত্র এখন কি বলেন । রাজা চূর্ম্মাসার শাপপ্রভাবে শকুন্তলাপরিণয়ভাস্ত্র আত্মোপাস্ত্র বিন্ধুত হইয়াছিলেন, সুতরাং শুনিবা বিন্দুরাপন্ন হইয়া কহিলেন, এ আবার কি উপস্থিত ! শকুন্তলা এক বাবে ত্রিস্রমাণা হইলেন । শার্ঙ্গরব কহিলেন, মহারাজ ! লৌকিক ব্যবহার বিলক্ষণ

অবগত হইরাও, আপনি এৰূপ কহিতেছেন কেন ? আপনি কি জানেন না যে, পরিনীতা নারী যদিও অত্যন্ত সাধুশীলা হয়, সে নিরত পিতৃকুলবাসিনী হইলে, লোকে নানা কথা কহিরা থাকে, এই নিমিত্ত, সে পতির অপ্রিয়া হইলেও, পিতৃপক্ষ তাহাকে পতিকুলবাসিনী করিতে চাহে ।

রাজা কহিলেন, কই আমি ত ইঁহার পাণিগ্রহণ করি নাই । শকুন্তলা শুনিয়া, বিবাদমাগরে যত্ন হইরা, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, ক্ষম্য । যে আশঙ্কা করিতেছিলে, তাহাই ঘটিয়াছে । শার্ঙ্গরব, রাজার অস্বীকারশ্রবণে, তদীর ধূর্ততা আশঙ্কা করিয়া যৎপরোনাস্তি কুপিত হইরা কহিলেন, মহাবাজ ! জগদীশ্বর আপনাকে ধর্ম্মলংঘনকার্য্যে নিরোজিত করিয়াছেন, অন্তে অন্তার করিলে, আপনি দণ্ডবিধান করিয়া থাকেন । এক্ষণে আপনাকে ক্ষিভালা করি, রাজা হইরা অনুষ্ঠিত কার্য্যের অপলাপে প্রবৃত্ত হইলে, ধর্ম্মত্রোহী হইতে হয় কি না ? রাজা কহিলেন, আপনি আমার এত অন্তর স্থির করিতেছেন কেন ? শার্ঙ্গরব কহিলেন, মহাবাজ ! আপনকার অপরাধ নাই, বাহারা ঐশ্বর্য্য-মদে যত্ন হয়, তাহাদের এইরূপই স্বভাব ও এইরূপই আচরণ হইরা থাকে । রাজা কহিলেন, আপনি অন্তার তৎসনা করিতেছেন, আমি কোনও ক্রমে এৰূপ তৎসনার বোধ্য নহি ।

এই রূপে রাজাকে অস্বীকারপরায়ণ ও শকুন্তলাকে লজ্জায়

অবনতমুখী দেখিয়া, গোঁতমী শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, বৎসে ! লজ্জিত হইও না, আমি তোমার মুখের ঘোমটা খুলিয়া দিতেছি, তাহা হইলে মহাবাজ তোমার চিনিতে পারিবেন । এই বলিয়া, তিনি শকুন্তলার মুখের অবগুণ্ঠন খুলিয়া দিলেন । রাজা তথাপি চিনিতে পারিলেন না, বরং পূর্বাপেক্ষায় সমধিক সংশয়ান্বিত হইয়া, মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন । তখন শার্ঙ্গরব কহিলেন, মহাবাজ ! এরূপ মৌনভাবে রহিলেন কেন ? রাজা কহিলেন, মহাশয় ! কি কবি বসুন, অনেক ভাবিয়া দেখিলাম, কিন্তু ইহার পাণিগ্রহণ করিয়াছি বলিয়া কোনও ক্রমেই স্বরণ হইতেছে না, সুতরাং, কি প্রকারে ইহারে ভাৰ্য্যা বলিয়া পরিগ্রহ করি ; বিশেষতঃ, ইনি এক্ষণে অন্তঃসত্ত্বা হইয়াছেন ।

রাজার এই বচনবিস্ময় প্রবণ করিয়া, শকুন্তলা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হায়, কি সৰ্বনাশ ! এক বারে পাণিগ্রহণেই সন্দেহ ! রাজমহিষী হইয়া, অশেষ সুখসন্তোকে কালহরণ করিব বলিয়া, যত আশা কবিয়াছিলাম, সমুদায় এক কালে নির্মূল হইল । শার্ঙ্গরব কহিলেন, মহাবাজ ! বিবেচনা করুন, মহর্ষি কেমন মহাত্ম্যাবতা প্রদর্শন করিয়াছেন । আপনি তাঁহার অগোচরে তদীয় অনুমতিনিরপেক্ষ হইয়া তাঁহার কন্যাব পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন ; তিনি, তাহাতে রোষ বা অসন্তোষ প্রদর্শন না করিয়া, বরং সন্তোষ প্রদর্শন করিয়াছেন এবং

কম্ভাবে আপনকার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন । এক্ষণে প্রত্যাখ্যান করিয়া, তাদৃশ সদাশর মহানুভাবের অবমাননা করা মহারাজের কোনও মতেই কর্তব্য নহে । আপনি, স্থির চিত্তে বিবেচনা করিয়া, কর্তব্যনির্দ্ধারণ করুন ।

শারদ্য শার্ঙ্গরব অপেক্ষা উজ্জ্বলতাব ছিলেন, তিনি কহিলেন, অহে শার্ঙ্গরব ! স্থির হও, আর তোমার বৃথা বাগ্-জাল বিস্তার করিবার প্রয়োজন নাই । আমি এক কথার সকল বিষয়ের শেষ করিতেছি । এই বলিয়া, তিনি শকুন্তলার দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিলেন, শকুন্তলে ! আমাদের বাহা বলিবার বলিয়াছি, মহারাজ এইরূপ কহিতেছেন, এক্ষণে তোমার বাহা বক্তব্য থাকে বল, এবং বাহাতে উঁহার প্রতীতি জন্মে, এরূপ কর । তখন শকুন্তলা অতি যত্নে কহিলেন, যখন তাদৃশ অনুরাগ এতাদৃশ ভাব অবলম্বন করিয়াছে, তখন আমি পূর্ববৃত্তান্ত স্মরণ করাইয়া কি করিব, কিন্তু আব্রাহ্মণ্যে আবশ্যিক, এই নিমিত্ত কিছু বলিতেছি । এই বলিয়া, বাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, আৰ্য্যপুত্র ! এইমাত্র কহিয়া কিঞ্চিৎ স্তব্ধ হইয়া কহিলেন; যখন পরিণয়েই সন্দেহ জন্মিয়াছে, তখন আর আৰ্য্যপুত্রশব্দে সম্ভাবণ করা অবিধেয় । এই বলিয়া পুনর্বার কহিলেন, পৌরব ! আমি সরলহৃদয়া, তাল মন্দ কিছুই জানি না । তৎকালে তপো-বনে তাদৃশী অসামান্যতা দেখাইয়া, ও বর্ষ সাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা

করিয়া, এক্ষণে এরূপ ছুঁবাঁক্য করিয়া প্রত্যাখ্যান করা তোমার উচিত নহে ।

রাজা শুনিয়া কিঞ্চিৎ কোপাবিষ্ট হইয়া কহিলেন, ঋষি-  
ডনয়ে ! যেমন বর্ষাকালীন নদী তীরতটকে পাতিত ও আপনার  
প্রবাহকেও পঙ্কিল করে, সেইরূপ তুমি আমার পতিত ও  
আপন কুলকেও কলঙ্কিত করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছ । শকুন্তলা  
কহিলেন, ভাল, যদি তুমি, বধার্থই পরিণয়ে সন্মত করিয়া;  
পরস্ত্রীবোধে পবিত্র হৃদয়ে শঙ্কিত হও, কোনও অভিজ্ঞান  
দর্শাইয়া তোমার শঙ্কা দূর করিতেছি । রাজা কহিলেন, এ উত্তম  
কণ্ঠ, কই কি অভিজ্ঞান দেখাইবে, দেখাও । শকুন্তলা রাজদত্ত  
অঙ্গুরীর অঞ্চলের কোণে বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন, এক্ষণে ব্যস্ত  
হইয়া অঙ্গুরীর খুলিতে গিয়া দেখিলেন, অঞ্চলের কোণে অঙ্গুরীর  
নাই । তখন তিনি বিসম্মা ও স্তানবদনা হইয়া, গৌতমীর দুখপানে  
চাহিয়া রহিলেন । গৌতমী কহিলেন, বোধ হয়, আলুগা বাঁধা  
ছিল, নদীতে স্নান করিবার সময় পড়িয়া গিয়াছে ।

রাজা শুনিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, স্ত্রীজাতি অত্যন্ত  
প্রত্যাখ্যানময়িত, এই যে কথা প্রসিদ্ধ আছে, ইহা তাহার এক  
উত্তম উদাহরণ ।

শকুন্তলা রাজার এইরূপ তাব দর্শনে ত্রিসম্মাণা হইয়া  
কহিলেন, আমি দৈবের প্রতিকূলতা বশতঃ অঙ্গুরীর প্রদর্শনবিষয়ে



অরুণকার্য্য হইলাম বটে, কিন্তু এমন কোনও কথা বলিতেছি  
 যে, তাহা শুনিলে অবশ্যই তোমার পূৰ্ব্বস্মৃতিস্তম্ভ স্মরণ হইবেক ।  
 রাজা কহিলেন, এখানে শুনা আবশ্যক, কি বলিয়া আমার  
 প্রীতিভি জন্মাইতে চাও, বল । শকুন্তলা কহিলেন, মনে করিবা  
 দেখ, এক দিন তুমি ও আমি দুজনে নবমালিকায়ণে বসিবা  
 ছিলাম । তোমার হস্তে একটি জলপূর্ণ পদ্মপত্রের ঠোঙা ছিল ।  
 রাজা কহিলেন, ভাল, বলিয়া যাও, শুনিতেছি । শকুন্তলা কহিলেন,  
 সেই সময়ে আমার কৃতপুত্র দীর্ঘাপাশ্ব নামে মৃগশাবক তথায়  
 উপস্থিত হইল । তুমি উহারে সেই জল পান করিতে আত্মহীন  
 করিলে । তুমি অপরিচিত বলিয়া সে তোমার নিকটে আসিল না,  
 পরে আমি হস্তে করিলে, আসিবা অনায়াসে পান করিল । তখন  
 তুমি পরিহাস করিয়া কহিলে, সকলেই সজাতীয়ে বিশ্বাস করিয়া  
 থাকে ; তোমরা দুজনেই জঙ্গলা, একজন্ম ও তোমার নিকটে  
 আসিল । রাজা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিবা কহিলেন, কামিনী-  
 দিগের এইরূপ মধুমাতা প্রবন্ধনাৰাক্য বিষয়াসক্ত ব্যক্তিদিগের  
 বলীকরণমন্ত্ৰস্বরূপ । গোঁতমী শুনিয়া কিঞ্চিৎ কোণ প্রদর্শন  
 করিয়া কহিলেন, মহারাজ । এ জন্মাবধি ভগোবনে প্রতি-  
 পালিত, প্রবন্ধনা কাকে বলে জানে না । রাজা কহিলেন, অগ্নি  
 বৃদ্ধতাপসি ! প্রবন্ধনা স্ত্রীজাতির স্বভাবসিদ্ধ বিদ্যা, শিখিতে  
 হয় না, মানুষের কথা কি কহিব, পশু পক্ষীদিগেরও বিনা

শিক্ষায় প্রবন্ধনটিনপুণ্য দেখিতে পাওয়া যায় । দেখ, কেহ শিখাইয়া দেয় না, অথচ কোকিলাবা, কেমন প্রবন্ধনা করিয়া, স্বীয় সম্বানদিগকে অস্ত্র পক্ষী দ্বারা প্রতিপালিত করিয়া লয় । শকুন্তলা কহে হইয়া কহিলেন, অনার্য্য । তুমি আপনি যেমন, অস্ত্রকেও সেইরূপ মনে কর । রাজা কহিলেন, তাপসকন্তে । হুয়ন্ত গোপনে কোনও কৰ্ম্ম করে না, বখন বাহ্য করিয়াছে, সমুদায়ই সৰ্ব্বত্র প্রসিদ্ধ আছে । কই কেহ বলুক দেখি, আমি তোমার পাণিগ্রহণ করিয়াছি । শকুন্তলা কহিলেন, তুমি আমাকে স্বেচ্ছাচারিণী করিলে । পুরুবংশীয়েরা অতি উদাবস্বতাব এই বিশ্বাস করিয়া, বখন আমি মধুমুখ পাষণ্ধদয়ের হস্তে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছি, তখন আমার ভাগ্যে বে এই ঘটবেক ইহা বিচিন্ত্র নহে । এই বলিয়া অকল মুখে দিয়া শকুন্তলা বোদন করিতে লাগিলেন ।

তখন শার্কবব কহিলেন, অত্র পশ্চাৎ না ভাবিয়া কৰ্ম্ম করিলে, পরিশেষে এইরূপ মনস্তাপ পাইতে হয় । এই নিমিত্ত সকল কৰ্ম্মই, বিশেষতঃ বাহ্য নির্জনে করা যায়, সবিশেষ পরীক্ষা না করিয়া করা কর্তব্য নহে ? পরস্পরের মন না জানিয়া বন্ধুতা করিলে, সেই বন্ধুতা অবশেষে শত্রুতাতে পর্য্যবসিত হয় । শার্কববের তিরস্কারবাক্য শ্রবণ করিয়া রাজা কহিলেন, কেন আপনি, ত্রীলোকের কথা বিশ্বাস করিয়া, আমার উপর

অকারণে এরূপ দোষারোপ করিতেছেন ? শার্ঙ্গরব কিঞ্চিৎ কোপাবিষ্ট হইয়া কহিলেন, যে ব্যক্তি জন্মাবস্থিহ্নে চাতুরী শিখে নাই, তাহার কথা অপ্রমাণ, আর বাহারা পরপ্রভারণা বিজ্ঞা বলিয়া শিক্ষা করে, তাহাদের কথাই প্রমাণ হইবে ? তখন রাজা শার্ঙ্গরবকে কহিলেন, মহাশয় ! আপনি বড় বখাৰ্খবাদী । আমি স্বীকার করিলাম, প্রভারণাই আমাদের বিজ্ঞা ও ব্যবসায়, কিন্তু আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, ইহাৱে প্রভারণা করিয়া আমার কি লাভ হইবেক ? শার্ঙ্গরব কোপে কম্পিতকলেবর হইয়া কহিলেন, নিপাত ! রাজা কহিলেন, পুরুবংশীৱেরা নিপাত লাভ করে, এ কথা অশ্রদ্ধেয় ।

এই রূপে উভয়ের বিবাদারম্ভ দেখিয়া, শারদ্বত কহিলেন, শার্ঙ্গরব ! আর উত্তরোত্তর বাক্যহলে প্রয়োজন নাই ; আমরা গুণকর নিরোগ অনুষ্ঠান করিয়াছি, এক্ষণে কিরিয়া বাই চল । এই বলিয়া রাজাকে কহিলেন, মহারাজ ! ইনি তোমার পত্নী, ইচ্ছা হয় গ্রহণ কর, ইচ্ছা হয় ত্যাগ কর ; পত্নীর উপর পরিণেতার সৰ্ব্বতোমুখী প্রভূতা আছে । এই বলিয়া শার্ঙ্গরব, শারদ্বত ও গোতমী তিন জনে প্রস্থানোন্মুখ হইলেন ।

শকুন্তলা, সকলকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া, অশ্রুপূর্ণ লোচনে কাতর বচনে কহিলেন, ইনি ত আমার এই করিলেন, তোমরাও আমার কেলিয়া চলিলে, আমার কি গতি হইবেক । এই

বলিয়া তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । গোঁতমী কিঞ্চিৎ  
খামিয়া কহিলেন, বৎস শার্ঙ্গরব ! শকুন্তলা কঁাদিতে কঁাদিতে  
আমাদের সঙ্গে আসিতেছে ; দেখ, রাজা প্রত্যাখ্যান করিলেন,  
এখানে থাকিয়া আর কি করিবে বল ? আমি বলি, আমাদের  
সঙ্গেই আসুক । শার্ঙ্গরব গুনিয়া, সরোব নরনে মুখ কিরাইয়া,  
শকুন্তলাকে কহিলেন, আঃ পাণীবসি ! স্বাভাব্য অবলম্বন  
কবিতেন ? শকুন্তলা তরে কঁাদিতে লাগিলেন । তখন শার্ঙ্গরব  
শকুন্তলাকে কহিলেন, দেখ, রাজা যেরূপ কহিতেছেন, যদি  
তুমি বখার্ব সেরূপ হও, তাহা হইলে তুমি স্বেচ্ছাচারিণী  
হইলে, তাত কথু আর তোমার মুখাবলোকন করিবেন না ।  
আর যদি তুমি মনে মনে আপনাকে পতিব্রতা বলিয়া জান,  
তাহা হইলে পতিগৃহে থাকিয়া দাসীবৃত্তি করাও তোমার পক্ষে  
শ্রেয়ঃ । অতএব এই খানেই থাক, আমরা চলিলাম ।

এই রূপে তপস্বীদিগকে প্রস্থান কবিতো দেখিয়া, রাজা  
শার্ঙ্গরবকে সোধোন করিয়া কহিলেন, মহাশয় ! আপনি  
উঁহাকে মিথ্যা প্রবন্ধনা করিতেছেন কেন ? পুকবংশীরেরা  
প্রাণান্তেও পরবনিতাপরিগ্রহে প্রবৃত্ত হন না, চন্দ্র কুমুদিনীকেই  
প্রকুল করেন, হর্য কমলিনীকেই উল্লাসিত করিয়া থাকেন ।  
তখন শার্ঙ্গরব কহিলেন, মহারাজ ! আপনি, পরকীর মহিলা  
আশঙ্কা করিয়া, অধর্মতরে শকুন্তলাপরিগ্রহে পরাণ্ডুখ হইতে-

ছেন, কিন্তু ইহাও অসম্ভাবনীয় নহে, আপনি পূর্ববৃত্তান্ত  
বিস্মৃত হইয়াছেন। ইহা শুনিয়া, রাজা পার্শ্বোপবিষ্ট পুরো-  
হিতের দিকে দৃষ্টিনিষ্কেন্দ্র কবিয়া কহিলেন, মহাশয়কে ব্যবস্থা  
জিজ্ঞাসা করি, পাতকের লাঘব গৌরব বিবেচনা করিয়া, উপস্থিত  
বিষয়ে কি কর্তব্য বলুন। আমিই পূর্ববৃত্তান্ত বিস্মৃত হইয়াছি,  
অথবা এই স্ত্রী মিথ্যা বলিতেছেন, এমন সন্দেহস্থলে, আমি  
দাবত্যাগী হই, অথবা পবিত্রীস্পর্শপাতকী হই।

পুরোহিত শুনিয়া, কিঞ্চৎ কণ বিবেচনা করিয়া, কহিলেন,  
ভাল, মহারাজ ! যদি এরূপ করা যায়। রাজা কহিলেন, কি,  
আজ্ঞা ককন। পুরোহিত কহিলেন, ঋষিভনয়া প্রসবকাল  
পর্যন্ত এই স্থানে অবস্থিতি ককন। যদি বলেন, এ কথা বলি  
কেন? সিদ্ধ পুরুষেরা কহিয়াছেন, আপনকার প্রথম সন্তান  
চক্রবর্তীলক্ষণাক্রান্ত হইবেন। যদি মুনিদোহিত্র সেইরূপ হন,  
ইহাকে গ্রহণ করিবেন, নতুবা ইহার পিতৃসমীপগমন স্থিরই  
রহিল। রাজা কহিলেন, বাহা আপনাদেব অভিকচি। তখন  
পুরোহিত কহিলেন, তবে আমি ইহাকে প্রসবকাল পর্যন্ত  
আমার আলয়ে লইয়া রাখি। পরে, তিনি শকুন্তলাকে বলিলেন  
বৎসে ! আমার সঙ্গে আইস। শকুন্তলা পৃথিবী ! বিদীর্ণ হও  
আমি প্রবেশ করি, আর আমি এ প্রাণ রাখিব না ; এই বলিয়া  
বোদন করিতে করিতে, পুরোহিতের অশ্রুগামিনী হইলেন।

সকলে প্রস্থান করিলে পর, রাজা, নিতান্ত উন্মদাঃ হইয়া, শকুন্তলার বিষয়ই অনন্ত মনে চিন্তা কবিতেছেন, এমন সময়ে, কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! এই আকুল বাক্য রাজার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। তখন তিনি কি হইল। কি হইল! বলিয়া, পার্শ্ববর্ত্তিনী প্রতিহারীকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। পুরোহিত, সহসা রাজসমীপে আসিয়া, বিন্মরোৎকুল লোচনে আকুল বচনে কহিতে লাগিলেন, মহারাজ! বড় এক অদ্ভুত কাণ্ড হইয়া গেল। সেই স্ত্রী, আমার সঙ্গে বাইতে বাইতে, অঙ্গবাতির্থে নিকট আপন অদৃষ্টকে তর্সনা করিয়া, উচ্চৈঃ স্বরে রোদন কবিতে আরম্ভ করিল, অমনি এক জ্যোতিঃপদার্থ, স্ত্রীবেশে সহসা আবির্ভূত হইয়া, তাহাকে লইয়া অন্তর্হিত হইল। রাজা কহিলেন, মহাশয়! বাহা প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে, সে বিষয়ের আলোচনায আর প্রয়োজন নাই, আপনি আবাসে গমন করুন। পুরোহিত, মহারাজের জয় হউক বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া, প্রস্থান করিলেন। রাজাও শকুন্তলাবৃত্তান্ত লইয়া অত্যন্ত আকুল হইয়াছিলেন, অতএব সভাভঙ্গ করিয়া শয়নাগারে গমন করিলেন।

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

নদীতে স্নান কবিবার সময়, বাজনত অঙ্গুবীষ শকুন্তলাব অঞ্চল প্রাপ্ত হইতে গলিলে ভ্রষ্ট হইয়াছিল, ভ্রষ্ট হইবামাত্র এক অতিবৃহৎ বোহিত মৎস্যে আস করে। সেই মৎস্য, কয়েক দিবস পরে, এক ধীবরের জালে পতিত হইল। ধীবর, খণ্ড খণ্ড বিক্রম কবিবার স্থানসে, ঐ মৎস্যকে বহু অংশে বিভক্ত কবিয়া, তদীয় উদরমধ্যে অঙ্গুবীষ পাইল। অঙ্গুবীষ পাইয়া, পবন উল্লাসিত মনে, সে এক মণিকাবেব আপণে বিক্রম কবিত্তে গেল। মণিকাব, সেই মণিময় অঙ্গুবীষ বাজনামাক্রিত দেখিয়া, ধীবরকে চোব নিশ্চয় কবিয়া, নগরপালেব নিকট সংবাদ দিল। নগরপাল আসিয়া ধীবরকে পিছনোড়া কবিয়া বাঁধিল এবং জিজ্ঞাসিল, অরে বেটা চোর। তুই এ অঙ্গুবীষ কোথাব পাইলি, বল্? ধীবর কহিল, মহাশয়! আদি চোব নহি। তখন নগরপাল কহিল, তুই বেটা যদি চোব নহিস্, এ অঙ্গুবীষ কেমন করিয়া পাইলি? যদি চুরি করিস্ নাই, বাজা কি স্মৃত্তাক্ষণ দেখিয়া তোবে দান কবিয়াছেন?

এই বলিয়া, নগরপাল চৌকীদারকে হুকুম দিলে, চৌকীদার তাহাকে গ্ৰহণ করিতে আরম্ভ করিল। ধীরে কহিল, অরে চৌকীদার ! আমি চোর নহি, আমাব মার কেন, আমি কেমন করিয়া এই আঙ্গুঠী পাইলাম বলিতেছি। এই বলিয়া, সে কহিল, আমি ধীরজাতি, মাছ ধরিয়া বিক্রয় করিয়া জীবিকা-নির্বাহ করি। নগরপাল শুনিয়া কোপাবিষ্ট হইয়া কহিল, মর বেটা, আমি তোব জাতি কুল জিজ্ঞাসিতেছি না কি ? এই অন্ত্রবীষ কেমন কবিয়া তোর হাতে আসিল বল। ধীরে কহিল, আজ সকালে আমি শ্রীতীর্থ জাল কেলিয়াছিলাম। একটা বড় কই মাছ আমাব জালে পড়ে। কাটিয়া উহাব পেটের ভিতর এই আঙ্গুঠী দেখিতে পাইলাম। তার পর এই দোকানে আসিয়া দেখাইতেছি, এমন সময়ে আপনি আমাব ধরিলেন, আর আমি কিছুই জানি না, আমাব মারিতে হয় মাকন, কাটিতে হয় কাটুন, আমি চুরি করি নাই।

নগরপাল শুনিয়া আত্মাণ লইয়া দেখিল, অন্ত্রবীয়ে আমিষ-গন্ধ নির্গত হইতেছে। তখন সে সন্দিহান হইয়া চৌকীদারকে কহিল, তুই এ বেটাকে এই খানে সাবধানে বসাইয়া রাখ। আমি রাজবাটীতে গিয়া এই সকল বৃত্তান্ত বাজার গোচর করি। রাজা সকল শুনিয়া যেমন অনুমতি করেন। এই বলিয়া, নগরপাল অন্ত্রীর লইয়া রাজত্ববনে গমন করিল, এবং কিয়ৎ



কণ পরে, প্রভ্যাগত হইরা চৌকীদারকে কহিল, অরে ! ত্বাঘ  
 দীবরের বন্ধন খুলিয়া দে, এ চোর নয় । অঙ্গুরীয়প্রাপ্তিবিশয়ে  
 বাহা কহিয়াছে, বোধ হইতেছে তাহার কিছুই মিথ্যা নহে ।  
 আর রাজা উহাকে অঙ্গুরীয়মূল্যের অনুরূপ এই মহামূল্য  
 পুরস্কার দিয়াছেন । এই বলিয়া পুরস্কাব দিয়া, নগরপাল  
 দীবরকে বিদায় দিল এবং চৌকীদারকে সঙ্গে লইয়া স্বস্থানে  
 প্রস্থান করিল ।

এ দিকে অঙ্গুরীয় হস্তে পতিত হইবামাত্র, শকুন্তলাব্রতান্ত  
 আত্মোপান্ত রাজার স্মৃতিপথে আরুঢ় হইল । তখন তিনি,  
 অত্যন্ত কাতর হইরা, বৎপরোনাস্তি বিলাপ ও পরিভাণ  
 করিতে লাগিলেন, এবং শকুন্তলার পুনর্দর্শনবিষয়ে একান্ত  
 হতাশ হইরা সর্ব বিষয়ে নিতান্ত নিকংসাহ হইলেন ।  
 আহা, বিহার, রাজকার্য্যপর্যালোচনা এক বাবেই পরিত্যক্ত  
 হইল । শকুন্তলার চিন্তার একান্ত মগ্ন হইয়া, তিনি সর্বদাই  
 জ্ঞান বদনে কালবাণন করেন, কাহারও সহিত বাক্যালাপ  
 করেন না, কাহাকেও নিকটে আসিতে দেন না, কেবল  
 প্রিয়বরস্য মাধব্য সর্বদা সমীপে উপবিষ্ট থাকেন । মাধব্য  
 সাস্ত্রনাবাক্যে প্রবোধ দিতে আরম্ভ করিলে, তাঁহার শোক-  
 সাগর উধলিয়া উঠিত, নয়নযুগল হইতে অবিরত বাষ্পবারি  
 বিগলিত হইতে থাকিত ।

এক দিবস, রাজাব চিত্তবিনোদনার্থ, মাধব্য তাঁহাকে প্রমদবনে লইয়া গেলেন। উভয়ে শীতল শীতলে উপ-  
বিষ্ট হইলে, মাধব্য জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল বয়স্শ ! যদি  
তুমি তপোবনে শকুন্তলাব পানিগ্রহণ করিয়াছিলে, তবে  
তিনি উপস্থিত হইলে, প্রত্যাখ্যান করিলে কেন ? রাজা  
গুনিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, বয়স্শ !  
ও কথা আব কেন জিজ্ঞাসা কর ? রাজধানী প্রত্যাগমন  
করিয়া, আমি শকুন্তলারূতান্ত এক বারে বিন্মৃত হইয়াছিলাম ।  
কেন বিন্মৃত হইলাম, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। সে  
দিবস, প্রিয়া কত প্রকারে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন,  
কিন্তু আমার কেমন মতিভ্রম ঘটয়াছিল, কিছুই শ্রবণ হইল  
না। তাঁহাকে স্বেচ্ছাচারিণী মনে করিয়া, কতই দুর্বাক্য  
কহিয়াছি, কতই অবমাননা করিয়াছি। এই বলিতে বলিতে,  
নয়নযুগল অশ্রুজলে পরিপূর্ণ হইয়া আসিল, বাকুশক্তি-  
রহিতের স্থায় হইয়া, কিয়ৎ কণ শুদ্ধ হইয়া বহিলেন।  
অনন্তর, মাধব্যকে কহিলেন, ভাল আমিই যেন বিন্মৃত  
হইয়াছিলাম, তোমায ত সমুদায় কহিয়াছিলাম, তুমি কেন  
কথাপ্রসঙ্গেও কোনও দিন শকুন্তলার কথা উত্থাপন কর  
নাই ? তুমিও কি আমার মত বিন্মৃত হইয়াছিলে ?

তখন মাধব্য কহিলেন, বয়স্শ ! আমার দোষ নাই, তুমি

সমুদয় বলিয়া পরিশেষে কহিয়াছিলেন, শকুন্তলাসংক্রান্ত যে সকল কথা কহিলাম, সমস্তই পরিহাসমাত্র, বাস্তবিক নহে। আমিও নিতান্ত নির্বোধ, তোমার শেষ কথাই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলাম, এই নিমিত্ত আব কখনও সে কথা উত্থাপন করি নাই। বিশেষতঃ, প্রত্যাখ্যানদিবসে আমি তোমার নিকটে ছিলাম না; থাকিলেও বরং বাহা শুনিয়াছিলাম, বলিতাম! রাজা, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, বাঙ্গালুল লোচনে শোকাকুল বচনে কহিলেন, বয়স্ক! কাব মোষ দিব, সকলই আমার অদৃষ্টের দোষ! এই বলিয়া অত্যন্ত শোকাভিভূত হইলেন। তখন মাধব্য কহিলেন, বয়স্ক! এতদূর শোকে অভিভূত হওয়া তোমার উচিত নহে। দেখ, সৎপুরুষেরা শোক মোহের বশীভূত হইয়া না। প্রাকৃত জনেরাই শোকে ও মোহে বিচ্যতন হইয়া থাকে। যদি উভয়ই বাবুভবে বিচলিত হয়, তবে বৃক্ষে ও পর্বতে বিশেষ কি? তুমি গস্তীর-অভাব, বৈর্য অবলম্বন ও শোকাবেগ সংবরণ কর।

প্রিয়বয়স্কের প্রবোধবাক্য শ্রবণ করিয়া, রাজা কহিলেন, সখে! আমি নিতান্ত অবোধ নহি, কিন্তু মন আমার কোনও ক্রমে প্রবোধ মানিতেছে না, কি বলিয়াই বা প্রবোধ দিব। প্রত্যাখ্যানের পর, প্রিয়া প্রস্থানকালে, মাতিশর কাতরতা প্রদর্শনপূর্বক, আমার দিকে যে বারংবার বাঙ্গাপূর্ণ দৃষ্টিপাত

করিয়াছিলেন, সেই কাতর দৃষ্টিপাত আমার বক্ষঃস্থলে বিবদিত শল্যের স্থায় বিদ্ধ হইরাছে। আমি সেই সময়ে তাঁহার প্রতি যে ক্রুবের ব্যবহার করিয়াছি, তাহা মনে করিয়া, আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে, মরিলেও আমার এ দুঃখ থাকে না।

মাধব্য, রাজাকে নিতান্ত কাতর দেখিয়া, আশ্বাসপ্রদানার্থে কহিলেন, বরশ্র ! অত কাতর হইও না, কিছু দিন পবে পুনরায় শকুন্তলাব সহিত সমাগম হইবেক। রাজা কহিলেন, বরশ্র ! আমি এক মুহূর্ত্তের নিমিত্তেও সে আশা কবি না। আব আমি প্রিয়ার দর্শন পাইব না। এ জন্মের মত আমার সকল সুখ কুলাইয়া গিয়াছে। নতুবা তৎকালে আমার তেমন দুর্ভুজি ঘটিল কেন ? মাধব্য কহিলেন, বরশ্র ! কোনও বিষয়েই নিতান্ত হতাশ হওয়া উচিত নয়। ভবিতব্যের কথা কে বলিতে পারে ? দেখ, এই অঙ্গুরীয় যে পুনরায় তোমার হস্তে আসিবে, কাহার মনে ছিল।

ইহা শুনিয়া, অঙ্গুরীয়ে দৃষ্টিপাতপূর্ব্বক রাজা উহাকে সচেতন বোধে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, অঙ্গুরীয় ! তুমিও আমার মত হতভাগ্য, নতুবা প্রিয়ার কমনীয় কোমল অঙ্গুলীতে স্থান পাইয়া, কি নিমিত্ত পুনরায় সেই দুর্লভ স্থান হইতে জট হইলে ? মাধব্য কহিলেন, বরশ্র ! তুমি কি উৎপলকে তাঁহার অঙ্গুলীতে অঙ্গুরীয় পরাইয়া দিয়াছিলে ? রাজা কহিলেন, রাজধানীপ্রত্যাগমন-

কালে, প্রিয়া অঙ্গপূর্ণ নয়নে আমার হস্তে ধবিয়া कहিলেন, আৰ্য্যপুত্র ! কত দিনে আমার নিকটে লইয়া যাইবে ? তখন আমি এই অঙ্গুরীয় তাঁহার কোমল অঙ্গুলীতে পবাইয়া দিয়া कहিলাম, প্রিয়ে ! তুমি প্রতিদিন আমার নামের এক একটি অক্ষর গণিবে, গণনাও সমাপ্ত হইবে, আমার লোক আসিয়া তোমায় লইয়া যাইবে । প্রিয়ার নিকট সরল হৃদয়ে এই প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছিলাম, কিন্তু মোহাক্স হইয়া এক বাবেই বিন্যৃত হই ।

তখন মাধব্য कहিলেন, বয়স্য ! এ অঙ্গুরীয় কেমন করিয়া রোহিত মৎস্যের উদরে প্রবিষ্ট হইল ? রাজা করিলেন, অনিয়াছি, শতীতীর্থে স্নান করিবাব সময়, প্রিয়ার অঞ্চলপ্রান্ত হইতে সলিলে ডুট হইয়াছিল । মাধব্য कहিলেন, হাঁ সম্ভব বটে, সলিলে মগ্ন হইলে রোহিত মৎস্যে গ্রাস করে । রাজা অঙ্গুরীয়ে দৃষ্টিনিষ্কপ করিয়া कहিলেন, আমি এই অঙ্গুরীয়ের যথোচিত তিরস্কার করিব । এই বলিয়া कहিলেন, অরে অঙ্গুরীয় ! প্রিয়ার কোমল করপল্লব পরিত্যাগ কবিয়া, জলে মগ্ন হইয়া, তোর কি লাভ হইল বল ? অথবা, তোরে তিরস্কার করা অস্তায়, কারণ, অচেতন ব্যক্তি কখনও গুণগ্রহণ করিতে পারে না, মজুবা, আমিই কি নিমিত্ত প্রিয়ারে পবিত্যাগ করিলাম ? এই বলিয়া, অঙ্গপূর্ণ নয়নে শকুন্তলাকে উদ্দেশ করিয়া कहিলেন প্রিয়ে ! আমি তোমায় অকারণে পবিত্যাগ করিয়াছি, অনু-

তাপানলে আমার হৃদয় দগ্ধ হইয়া যাইতেছে, দর্শন দিয়া  
প্রাণবন্ধ কর ।

রাজা শোকাবুল হইয়া এইরূপ বিলাপ কবিতেন, এমন  
সময়ে চতুরিকানামী পরিচাবিকা এক চিত্রকলক আনয়ন কবিল ।  
রাজা চিত্তবিনোদনার্থে ঐ চিত্রকলকে স্বহস্তে শকুন্তলাব প্রতি-  
মূর্তি চিত্রিত কবিয়াছিলেন । মাধব্য দেখিয়া বিস্ময়োৎকল্ল  
লোচনে कहিলেন, বসন্ত ! তুমি চিত্রকলকে কি অসাধারণ  
নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছ ! দেখিয়া কোনও মতে চিত্র বোধ  
হইতেছে না । আহা ববি, কি রূপ লাভণ্যেব মাধুবী ! কি  
অঙ্গসৌষ্ঠব ! কি অমায়িক ভাব ! মুখাববিন্দে কি সলজ্জ ভাব  
প্রকাশ পাইতেছে ! রাজা कहিলেন, সখে ! তুমি প্রিয়াকে দেখ  
নাই, এই নিমিত্ত আমার চিত্রনৈপুণ্যের এত প্রশংসা কবিতেন ।  
বদি তাঁহারে দেখিতে, চিত্র দেখিয়া কখনই সম্মুগ্ধ হইতে না ।  
তাঁহার অলৌকিক রূপ লাভণ্যেব কিকিৎ অংশমাত্র এই চিত্র-  
কলকে আবর্তিত হইয়াছে । এই বলিয়া, পরিচাবিকাকে  
কহিলেন, চতুরিকে ! বর্জিকা ও বর্ণপাত্র লইয়া আইস, অনেক  
অংশ চিত্রিত কবিতেন অবশিষ্ট আছে ।

এই বলিয়া, চতুরিকাকে বিদায় করিয়া, রাজা মাধব্যকে  
কহিলেন, সখে ! আমি, স্বাহুশীতলনির্মলজলপূর্ণ নদী পরিত্যাগ  
করিয়া, এক্ষণে শুককণ্ঠ হইয়া যুগত্বকিকায় পিপাসা শান্তি

করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছি, প্রিয়াকে পাইয়া পরিত্যাগ করিয়া, এক্ষণে চিত্রদর্শন দ্বারা চিত্তবিনোদনের চেষ্টা পাইতেছি। মাধব্য কহিলেন, বরস্য ! চিত্রকলকে আর কি লিখিব ? রাজা কহিলেন, তপোবন ও মালিনীনদী লিখিব, যে রূপে হরিণগণকে তপোবনে সমুদ্র ইত্যন্ত ভ্রমণ করিতে এবং হংসগণকে মালিনীনদীতে কেলি করিতে দেখিয়াছিলাম, সে সমুদ্রও চিত্রিত করিব, আর প্রথমদর্শনদিবসে প্রিয়ার কর্ণে শিবীপুন্শেব বেক্রপ আভরণ দেখিয়াছিলাম, তাহাও লিখিব।

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে প্রতিহারী আসিয়া রাজহস্তে এক পত্র সমর্পণ কবিল। রাজা পাঠ করিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। মাধব্য জিজ্ঞাসা করিলেন, বরস্য ! কোথাকার পত্র, পত্র পাঠ কবিয়া, এত বিবগ্ন হইলে কেন ? রাজা কহিলেন, বরস্য ! ধনমিত্র নামে এক সাংসারিক সমুদ্র-পথে বাণিজ্য করিত। সমুদ্রে নৌকা যগ্ন হইবা তাহার প্রাণ-বিরোগ হইয়াছে। সে ব্যক্তি নিঃসন্তান। নিঃসন্তানের ধনে রাজার অধিকার। এই নিমিত্ত, অমাত্য আমার তাহার সমুদ্র সম্পত্তি আত্মসাৎ কবিতো লিখিয়াছেন। দেখ, বরস্য ! নিঃসন্তান হওয়া কত দুঃখের বিষয় ! নামলোপ হইল, বংশ-লোপ হইল, এবং বহু কষ্টে বহু কালে উপার্জিত ধন অস্ত্রের দ্বন্ডে গেল। ইহা অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি হইতে

পারে । এই বলিয়া, দীর্ঘ নিশ্বাস পবিত্যাগ কবিয়া কহিলেন, আমার লোকান্তর হইলে, আমাবও নাম, বংশ ও রাজ্যেব এই গতি হইবেক ।

রাজার এইরূপ আক্ষেপ শুনিয়া, মাধব্য কহিলেন, ববল্য ! তুমি অকারণে এত পরিতাপ কর কেন ? তোমার সম্বন্ধেব রয়স অতীত হয় নাই । কিছু দিন পবে, তুমি অবশ্যই পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিবে । রাজা কহিলেন, ববল্য ! তুমি আমার মিথ্যা প্রবোধ দাও কেন ? উপস্থিত পবিত্যাগ কবিয়া অমুপস্থিত প্রত্যাশা করা মূঢ়ের কর্ম । আমি যখন, নিতান্ত বিচেতন হইরা, শ্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আব আমার পুত্রমুখনিরীক্ষণের আশা নাই ।

এই রূপে কিংকর্ণ বিলাপ করিয়া, রাজা অপুত্রতানিবন্ধন শোক সংবরণপূর্বক প্রতিহারীকে কহিলেন, শুনিয়াছি ধনমিত্রের অনেক ভার্য্যা আছে, তন্মধ্যে কেহ অন্তঃসত্ত্বা থাকিতে পাবেন, অমাত্যকে এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে বল । প্রতিহারী কহিল, মহারাজ ! অবোধ্যানিবাসী শ্রেষ্ঠীকন্তা ধনমিত্রের এক ভার্য্যা । শুনিয়াছি, শ্রেষ্ঠীকন্তা অন্তঃসত্ত্বা হইরাছেন । তখন রাজা কহিলেন, তবে অমাত্যকে বল, সেই গর্ভস্থ সম্ভান ধনমিত্রের সমস্ত ধনের উত্তরাধিকারী হইবেক ।

এই আদেশ দিয়া প্রতিহারীকে বিদায় কবিয়া, রাজা





## সপ্তম পরিচ্ছেদ

...

রাজা, দানবজয়কার্যে ব্যাপৃত হইয়া, দেবলোকে কিছু দিন অবস্থিতি করিলেন। দেবকার্যসমাপ্তির পর, মর্ত্যলোকে প্রত্যাগমনকালে মাতলিকে সন্ধান করিয়া কহিলেন, দেখ, দেবরাজ আমাব যে গুহ্যতর সংকাব করেন, আমি, আপনাকে সেই সংকারেব নিতান্ত অনুপযুক্ত জ্ঞান করিবা, মনে মনে অত্যন্ত লজ্জিত হই। মাতলি কহিলেন, মহারাজ ! ও সঙ্কোচ উত্তর পক্ষেই সমান, আপনি দেবতাদিগের যে উপকার করেন, দেবরাজকৃত সংকারকে তদপেক্ষা গুহ্যতর জ্ঞান করিয়া লজ্জিত হন, দেবরাজও স্বকৃত সংকারকে মহারাজকৃত উপকারের নিতান্ত অনুপযুক্ত বিবেচনা করিয়া সঙ্কুচিত হন।

ইহা শুনিয়া রাজা কহিলেন, দেবরাজসারথে ! এমন কথা বলিবেন না, বিদায় দিবার সময় দেবরাজ যে সংকার করিবা থাকেন, তাহা মাদৃশ জনের মনোরথেরও অগোচর। দেখুন, সনবেত সর্বদেব সমক্ষে, অর্জুনগনে উপবেশন করাইয়া, স্বহস্তে আমার গলদেশে মঙ্গলমাল্য অর্পণ করেন। মাতলি কহিলেন, মহারাজ ! আপনি, সময়ে সময়ে দানবজয় করিয়া, দেবরাজের

যে মহোপকাৰ করেন, দেববাজকৃত সংক্ৰান্তকে আমি তদপেক্ষা অধিক বোধ করি না । বিবেচনা করিতে গেলে, আজি কালি মহারাজের ভুজবলেই দেবলোক নিকপদ্রব রহিয়াছে । রাজা কহিলেন, আমি যে অনায়াসে দেবরাজের আদেশ সম্পন্ন করিতে পারি, সে দেবরাজেরই মহিমা, নিমুক্তবা প্রভুব প্রতাবেই মহৎ মহৎ কৰ্ম্ম সকল সমাধান করিয়া উঠে, যদি হৰ্ষ্যদেব আপন রথের অগ্রভাগে না রাখিতেন, তাহা হইলে অকণ কি অন্ধকার দূর করিতে পারিতেন ? তখন মাতলি অত্যন্ত প্রীত হইয়া কহিলেন, মহারাজ ! বিনয় সঙ্গুণের শোভা সম্পাদন করে, এ কথা আপনাতেই বিলক্ষণ বৰ্ত্তিরাছে ।

এইরূপ কথোপকথনে আসক্ত হইয়া, কিয়ৎ দূর আগমন করিয়া, রাজা মাতলিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, দেবরাজসারথি ! ঐ যে পূৰ্ব্বপশ্চিমে বিস্তৃত পৰ্ব্বত স্বর্ণনির্মিতের স্তায় প্রতীয়মান হইতেছে, ও পৰ্ব্বতের নাম কি ? মাতলি কহিলেন, মহারাজ ! ও হেমকূট পৰ্ব্বত, কিয়দূর ও অঙ্গরাদিগের বাসভূমি, তপস্বীদিগের তপস্যাসিদ্ধির সৰ্ব্বপ্রধান স্থান, ভগবান্ কশ্যপ ঐ পৰ্ব্বতে তপস্যা করেন । তখন রাজা কহিলেন, তবে আমি ভগবানকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া যাইব, এতাদৃশ মহাত্মার নাম শ্রবণ করিয়া, বিনা প্রণাম প্রদক্ষিণ, চলিয়া যাওয়া অবিধেয় । তুমি রথ স্থির কব, আমি এই স্থানেই অবতীর্ণ হইতেছি ।

মাতলি রথ স্থির করিলেন । রাজা, বথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, দেবরাজসারথি ! এই পৰ্ব্বতেব কোন অংশে ভগবানের আশ্রম ? মাতলি কহিলেন, মহাবাজ ! মহর্ষির আশ্রম অতিদূর্বর্তী নহে, চলুন, আমি সমভিব্যাহারে যাইতেছি । কিয়ৎ দূর গমন করিয়া, এক ঋষিকুমারকে সমাগত দেখিয়া, মাতলি জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবান্ কল্যাপ এক্ষণে কি করিতেছেন ? ঋষিকুমার কহিলেন, এক্ষণে তিনি নিজপত্নী অদিতিকে ও অমৃত্যু ঋষিপত্নীদিগকে পতিভ্রাতাধর্ম্য শ্রবণ কবাইতেছেন । তখন রাজা কহিলেন, তবে আমি এখন তাঁহাব নিকটে যাইব না । মাতলি কহিলেন, মহাবাজ ! আপনি, এই অশোকবৃক্ষমূলে অবস্থিত হইয়া, কিয়ৎ কাল অপেক্ষা করুন, আমি মহর্ষিব নিকট আপনকার আগমনসংবাদ নিবেদন করি । এই বলিয়া মাতলি প্রস্থান করিলেন ।

রাজার দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত হইতে লাগিল । তখন তিনি নিজ হস্তকে সযোজন কবিতা কহিতে লাগিলেন, হে হস্ত ! আমি যখন নিতান্ত বিচেতন হইয়া, প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর আমার অভীষ্টলাভের প্রত্যাশা নাই, তবে তুমি কি নিমিত্ত বৃথা স্পন্দিত হইতেছ ? রাজা যনে যনে এই আক্ষেপ করিতেছেন, এমন সময়ে, বৎস ! এত উদ্ধত হও কেন, এই শব্দ রাজার কর্ণকূহরে প্রবিষ্ট হইল, রাজা

শ্রবণ করিবা মনে মনে এই বিতর্ক করিতে লাগিলেন, এ অবিনয়ের স্থান নহে, এখানে যাবতীয় জীব জন্তু স্থানমাহাত্ম্যে হিংসা, ঘেব, মদ, মাংসখ্যা প্রভৃতি পরিত্যাগ করিবা, পবম্পর সৌহার্দ্যে কালযাপন কবে, কেহ কাহারও প্রতি অত্যাচার বা অনুচিত ব্যবহার কবে না, এমন স্থানে কে ঔদ্ধত্যপ্রকাশ করিতেছে? বাহা হউক, এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে হইল।

এইরূপ কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া, রাজা শকুনসারে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, এক অতি অস্পব্যবস্থ শিশু, সিংহ-শিশুর কেশব আকর্ষণ করিয়া, অত্যন্ত উৎসীড়ন করিতেছে, দুই ভাপনী সমীপে দণ্ডায়মান আছেন। দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া, রাজা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, ভগোবনের কি অনির্বচনীয় মহিমা! মানবশিশু সিংহশিশুর উপর অত্যাচার করিতেছে, সিংহশিশু অবিকৃত চিত্তে সেই অত্যাচার সহ্য করিতেছে। অনন্তর, কিঞ্চিৎ নিকটবর্তী হইয়া, সেই শিশুকে নিবীক্ষণ করিয়া, শ্বেহরসপরিপূর্ণ চিত্তে কহিতে লাগিলেন, আপন ঔবস পুত্রকে দেখিলে মন যেরূপ শ্বেহবসে আর্জ্র হয়, এই শিশুকে দেখিয়া আমার মন সেইরূপ হইতেছে কেন? অথবা, আমি পুত্রহীন বলিয়া, এই সর্কাক্ষমুন্দর শিশুকে দেখিয়া আমাব মনে এরূপ শ্বেহবসেব আবির্ভাব হইতেছে।

এ দিকে, সেই শিশু সিংহশাবকের উপর অত্যন্ত উৎসীড়ন আরম্ভ করাতে, তাপসীরা কহিতে লাগিলেন, বৎস ! এই সকল জন্তুকে আমরা আপন সম্বানের জ্ঞান গ্ৰেহ করি , তুমি কেন অকারণে উহারে ক্লেশ দাও ? আমাদের কথা শুন, কাস্ত হও, সিংহশিশুকে ছাড়িয়া দাও, ও আপন জনবীর নিকটে বাড়ক । আর যদি তুমি উহারে ছাড়িয়া না দাও, সিংহী তোমায় জব্দ করিবেক , বালক শুনিয়া, কিকিঙ্কাজও ভীত না হইয়া, সিংহশাবকের উপর পূর্ক্যাপেক্ষায় অধিকতর উপদ্রব আরম্ভ করিল । তাপসীরা, ভয়প্রদর্শন দ্বারা তাহাকে কাস্ত করা অসাধ্য বুঝিয়া, 'প্রলোভনার্থে কহিলেন, বৎস ! তুমি সিংহশিশুকে ছাড়িয়া দাও, তোমায় একটি ভাল খেলান দিব ।

রাজা, এই কোঁতুক দেখিতে দেখিতে, ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইয়া, তাঁহাদের অতি নিকটে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু সহসা তাঁহাদের সম্মুখে না গিয়া, এক বৃক্ষেব অন্তরালে থাকিয়া, সন্নেহ নবনে সেই শিশুকে অবলোকন করিতে লাগিলেন । এই সময়ে সেই বালক, কই কি খেলানা দিবে দাও বলিয়া, হস্তপ্রসারণ করিল । রাজা, বালকের হস্তে দৃষ্টিপাত করিয়া, চমৎকৃত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কি আশ্চর্য্য ! এই বালকের হস্তে চক্রবর্তীলক্ষ লক্ষিত হইতেছে । তাপসীদিগের সঙ্গে কোনও খেলানা ছিল না, সুতরাং তাঁহারা তৎক্ষণাৎ দিতে না

পাবাতে, বালক কুপিত হইয়া কহিল, তোমরা খেলানা দিলে না, তবে আমি উহাবে ছাড়িব না । তখন এক তাপসী অপর তাপসীকে কহিলেন, সখি ! ও কথার ভুলাবার ছেলে নয়, কুটীরে মাটির ময়ূব আছে, ফরার লইয়া আইস । তাপসী মৃগের ময়ূরের আনয়নার্থ কুটীরে গমন করিলেন ।

প্রথমে সেই শিশুকে দেখিয়া, রাজার অন্তঃকরণে যে স্নেহের সঞ্চার হইয়াছিল, ক্রমে ক্রমে সেই স্নেহ গাঢ়তর হইতে লাগিল । তখন তিনি মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কেন, এই অপরিচিত শিশুকে ক্রোড়ে কবিবার নিমিত্ত, আমার মন এমন উৎসুক হইতেছে ! পবের পুত্র দেখিলে মনে এত স্নেহোদয় হয়, আমি পূর্বে জানিতাম না । আহা ! যাহার এই পুত্র, সে ইহাকে ক্রোড়ে লইয়া বখন ইহার মুখচুম্বন করে, হাস্তা কবিলে বখন ইহার মুখমধ্যে অর্দ্ধবিনির্গত কুম্ভসম্বিত দন্তগুলি অবলোকন করে, বখন ইহার মৃদু মধুর আঁখি আঁখি কথাগুলি শ্রবণ করে, তখন সেই পুণ্যবান্ ব্যক্তি কি অনির্বচনীয় প্রীতি প্রাপ্ত হয় । আমি অতি হতভাগ্য ! সংসারে আসিয়া এই পরম সুখে বঞ্চিত রহিলাম । পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া, তাহার মুখচুম্বন করিয়া, সর্ব শরীর লীভল করিব ; পুত্রের অর্দ্ধবিনির্গত দন্তগুলি অবলোকন করিয়া, নয়নযুগলের সার্থকতা সম্পাদন করিব , এবং অর্দ্ধোচ্চারিত মৃদু মধুর বচনপরম্পরা শ্রবণে শ্রবণেন্দ্রিয়ের চরিতার্থতা

লাভ করিব ; এ ক্ষয়ের মত আমার সে আশালাভ নিমূল হইয়া গিয়াছে ।

ময়ূরের আনয়নে বিলম্ব দেখিয়া, কুপিত হইয়া বালক কহিল, এখনও ময়ূর দিলে না, তবে আমি ইহাকে ছাড়িব না, এই বলিয়া সিংহশিশুকে অত্যন্ত বলপূর্ব্বক আকর্ষণ করিতে লাগিল। তাপসী বিস্তর চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু তাহার হস্তগ্রহ হইতে সিংহশিশুকে ছাড়াইতে পারিলেন না। তখন তিনি বিরক্ত হইয়া কহিলেন, এমন সময়ে এখানে কোনও ঋষিকুমার নাই যে ছাড়াইয়া দেয়। এই বলিয়া পার্শ্বে দৃষ্টিনিষ্কেন্দ্র কবিবামাত্র, রাজাকে দেখিতে পাইয়া কহিলেন, মহাশয় ! আপনি অনুগ্রহ করিয়া সিংহশিশুকে এই বালকের হস্ত হইতে মুক্ত করিয়া দেন। রাজা, তৎক্ষণাৎ নিকটে আসিয়া, সেই বালককে ঋষিপুত্রবোধে সম্বোধন করিয়া, কহিলেন, অহে ঋষিকুমার ! তুমি কেন তপোবনবিকল্প আচরণ করিতেছ। তখন তাপসী কহিলেন, মহাশয় ! আপনি জানেন না, এ ঋষিকুমার নয়। রাজা কহিলেন, বালকের আকার প্রকার দেখিয়া বোধ হইতেছে ঋষি কুমার নয়, কিন্তু এ স্থানে ঋষিকুমার ব্যতীত অন্যবিধ বালকের সমাগমসম্ভাবনা নাই, এজন্য আমি এরূপ বোধ করিয়াছিলাম।

এই বলিয়া, রাজা সেই বালকের হস্তগ্রহ হইতে সিংহ-



শিশুকে মুক্ত করিবার দিলেন, এবং স্পর্শস্থল অনুভব করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, পরের পুত্রের গাত্র স্পর্শ করিয়া আমার এরূপ সুখানুভব হইতেছে, বাহার পুত্র, সে ব্যক্তি ইহার গাত্র স্পর্শ করিয়া কি অনুপম সুখ অনুভব করে, তাহা বলা যায় না।

বালক অত্যন্ত দুরন্ত হইয়াও রাজার নিকট অত্যন্ত শাস্ত-স্বভাব হইল, ইহা দেখিবার এবং উভয়ের আকারগত সৌসাদৃশ্য দর্শন করিয়া, তাপসী বিস্ময়াপন্ন হইলেন। রাজা, সেই বালককে কত্রিয়সন্তান নিশ্চয় করিয়া, তাপসীকে জিজ্ঞাসিলেন, এই বালক যদি ঋষিকুমার না হয়, কোন কত্রিয়বংশে জন্মিয়াছে, জানিতে ইচ্ছা করি। তাপসী কহিলেন, মহাশয়! এ পুরুবংশীয়। রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, আমি যে বংশে জন্মিয়াছি, ইহারও সেই বংশে জন্ম। পুরুবংশীয়দিগের এই রীতি বটে, তাঁহারা, প্রথমতঃ অশেষ সাংসারিক সুখভোগে কাল-বাণন করিয়া, পরিশেষে সতীক হইয়া অরণ্যবাস আশ্রয় কবেন।

পরে রাজা তাপসীকে জিজ্ঞাসিলেন, এ দেবভূমি, মানুষের অবস্থিতির স্থান নহে, অতএব এ বালক কি সংযোগে এখানে আসিল? তাপসী কহিলেন, ইহার জননী অঙ্গরাসম্বন্ধে এখানে আসিয়া এই সন্তান প্রসব করিয়াছেন। রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, পুরুবংশ ও অঙ্গরাসম্বন্ধ এই দুই কথা শুনিয়া, আমার হৃদয়ে পুনর্বার আশাব সঞ্চার

হইতেছে । বাহা হউক, ইহার পিতার নাম জিজ্ঞাসা করি, তাহা হইলেই সন্দেহতঞ্জন হইবেক ।

এই বলিয়া, তিনি তাপসীকে পুনর্বার জিজ্ঞাসিলেন, আপনি জানেন, এই বালক পুরুবংশীয় কোন রাজার পুত্র ? তখন তাপসী কহিলেন, মহাশয় ! কে সেই বর্ষপত্নীপরিভ্যাগী পাপাত্মার নাম কীর্ত্তন করিবেক । রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এ কথা আমারেই লক্ষ্য করিতেছে । ভাল, ইহাব জননী নাম জিজ্ঞাসা করি, তাহা হইলেই এক কালে সকল সন্দেহ দূর হইবেক, অথবা পবিত্রীসংক্রান্ত কোনও কথা জিজ্ঞাসা করা উচিত নয় । আমি বখন মোহাক্ষ হইরা স্বহস্তে আশালতার মূলচ্ছেদ করিয়াছি, তখন সে আশালতাকে বৃথা পুনরুজ্জীবিত করিবার চেষ্টা পাইরা, পরিশেষে কেবল সমধিক কোড পাইতে হইবেক । অতএব ও কথার আর কাজ নাই ।

রাজা মনে মনে এই আশ্চর্য্যজনক করিতেছেন, এমন সময়ে অপর তাপসী কুটীর হইতে যুগ্মর মধুর আনয়ন করিলেন এবং কহিলেন, বৎস ! কেমন শকুন্তলাবণ্য দেখ । এই বাক্যে শকুন্তলাশঙ্ক প্রবণ করিয়া বালক কহিল, কই আমার মা কোথায় ? তখন তাপসী কহিলেন, না বৎস ! তোমার মা এখানে আসেন নাই । আমি তোমার শকুন্তলের লাবণ্য দেখিতে কহিয়াছি । ইহা বলিয়া রাজাকে কহিলেন, মহাশয় ! এই বালক

জন্মাবধি জননী ভিন্ন আগনার আর কাহাকেও দেখে নাই, নিবৃত্ত জননীর নিকটেই থাকে, এই নিমিত্ত অত্যন্ত মাতৃবৎসল । শকুন্তলাবর্ণ্যশব্দে জননীর নামাকর প্রবণ করিয়া, উহার জননীকে মনে পড়িয়াছে । উহার জননীর নাম শকুন্তলা ।

সমুদার প্রবণ করিয়া, রাজা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, ইহার জননীরও নাম শকুন্তলা ? কি আশ্চর্য্য ! উত্তরোত্তর সকল কথাই আমার বিবরে ঘটতেছে ! এই সকল কথা শুনিয়া আমার আশাই বা না জন্মিবে কেন ? অথবা আমি যুগতক্ষিকায় জাস্ত হইয়াছি, নামসাদৃশ্যপ্রবণে মনে মনে বুঝা এত আন্দোলন করিতেছি ; একুশ নামসাদৃশ্য শত শত ঘটতে পারে ।

শকুন্তলা অনেক কণ অবধি পুত্রকে দেখেন নাই, এ নিমিত্ত অতিশয় উৎকণ্ঠিত হইয়া, অন্বেষণ করিতে করিতে সহসা সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । রাজা, বিরহরূপা মলিনবেশা শকুন্তলাকে সহসা সেই স্থানে উপস্থিত দেখিয়া, বিস্ময়াগন্ত হইয়া এক দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন ; নয়নযুগলে জলধারা বহিতে লাগিল, বাকুশক্তিহীন হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন, একটিও কথা কহিতে পারিলেন না । শকুন্তলাও, অকস্মাৎ রাজাকে দেখিয়া, স্বপ্নদর্শনবৎ বোধ করিয়া, স্থির নয়নে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন ; নয়নযুগল বাস্তবায়িত্তে পরিপ্লুত হইয়া আসিল । বালক, শকুন্তলাকে দেখিবামাত্র, মা

মা করিয়া তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইল এবং জিজ্ঞাসিল, মা ! ও কে, ওকে দেখে তুই কাঁদিস্ কেন ? তখন শকুন্তলা গদগদ বচনে কহিলেন, বাছা ! ও কথা আমায় জিজ্ঞাসা কব কেন ? আপন অদৃষ্টকে জিজ্ঞাসা কর ।

কিয়ৎ কণ পরে, রাজা মনের আবেগ সংবরণ করিয়া শকুন্তলাকে কহিলেন, প্রিয়ে ! আমি তোমার প্রতি যে অসহ্যবহার করিয়াছি, তাহা বলিবাব নয় । তৎকালে আমার মতিভ্রম ঘটিয়াছিল, তাহাতেই অবমাননা করিয়া তোমার বিদায় করিয়াছিলাম । কয়েক দিবস পরেই, আমাব সকল বৃত্তান্ত স্মরণ হইয়াছিল, তদবধি আমি কি অল্পে কালহরণ করিয়াছি, তাহা আমাব অন্তবাস্তাই জানেন । পুনর্বীর তোমার দর্শন পাইব, আমার সে আশা ছিল না । এক্ষণে তুমি, প্রত্যাখ্যানহুংখ পবিত্যাগ করিবা, আমার অপবাব মার্জনা কর ।

রাজা এই বলিয়া, উন্মূলিত তরু স্ত্যার, ভূতলে পতিত হইলেন । তদদর্শনে শকুন্তলা আন্তে ব্যস্তে রাজার হস্তে ধরিয়া কহিলেন, আৰ্য্যপুত্র ! ঊঁঠ ঊঁঠ, তোমার দোষ কি, আমার অদৃষ্টের দোষ । এত দিনেব পৰ দুঃখিনীকে যে স্মরণ করিয়াছ, তাহাতেই আমার সকল দুঃখ দূর হইয়াছে । এই বলিতে বলিতে শকুন্তলার চক্ষু ধারা বহিতে লাগিল । রাজা গাজোত্থান করিয়া বাস্তপূৰ্ণ মননে কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ে ! প্রত্যাখ্যান কালে তোমার

নয়নযুগল হইতে যে জলধারা বিগলিত হইয়াছিল, তাহা উৎপেক্ষা করিয়াছিলাম, পরে সেই দুঃখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গিয়া ছিল। এক্ষণে তোমার চক্ষের জলধারা মুছিয়া দিয়া সকল দুঃখ দূর করি। এই বলিয়া, স্বহস্তে শকুন্তলার চক্ষের জল মুছিয়া দিলেন। শকুন্তলার শোকনাগর আরও উখলিয়া উঠিল; দ্বিগুণ প্রবাহে নরনে বারিধারা বহিতে লাগিল। অনন্তর দুঃখাবেগ সংবরণ করিয়া, শকুন্তলা রাজাকে কহিলেন, আৰ্য্যপুত্র ! তুমি যে এই দুঃখিনীকে পুনরায় স্মরণ করিবে, সে আশা ছিল না। কি রূপে আমি তোমার স্মৃতিপথে পতিত হইলাম, তাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। তখন রাজা কহিলেন, প্রিয়ে! তৎকালে তুমি আমার যে অঙ্গুরীয় দেখাইতে পার নাই, কয়েক দিবস পরে উহা আমার হস্তে পড়িলে, আন্তোপাস্ত সমস্ত বৃত্তান্ত আমার স্মৃতিপথে আরুঢ় হয়। এই সেই অঙ্গুরীয়। এই বলিয়া, স্বীয় অঙ্গুলিস্থিত সেই অঙ্গুরীয় দেখাইয়া, পুনর্বার শকুন্তলার অঙ্গুলিতে পরাইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন। তখন শকুন্তলা কহিলেন, আৰ্য্যপুত্র ! আর আমার ও অঙ্গুরীয়ে কাজ নাই, ওই আমার সৰ্বনাশ করিয়াছিল; ও তোমার অঙ্গুলিতেই থাকুক।

উত্তরের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে হাতলি আসিয়া প্রকুপ বদনে কহিলেন, মহারাজ ! এত দিনের পর আপনি যে বর্ষপত্নীসহিত সমাগত হইলেন, ইহাতে আমরা

কি পর্য্যন্ত আফ্লাদিত হইয়াছি, বলিতে পারি না। ভগবান্ কষ্টপও শুনিয়া সাতিশয় প্রীত হইয়াছেন। এক্ষণে গিয়া ভগবানের সহিত সাক্ষাৎ করুন। তিনি আপনকার প্রতীকা কবিত্তেছেন। তখন রাজা শকুন্তলাকে কহিলেন, প্রিয়ে! চল আজি উভয়ে এক সমভিব্যাহারে ভগবানের চরণদর্শন করিব। শকুন্তলা কহিলেন, আর্ধ্যপুত্র! কহা কব, আমি তোমার সঙ্গে গুরু জনের নিকটে যাইতে পারিব না। তখন রাজা কহিলেন, প্রিয়ে! শুভ সময়ে এক সমভিব্যাহারে গুরু জনের নিকটে যাওয়া দূর্য্য নহে। চল, বিলম্ব করিয়া কাজ নাই।

এই বলিয়া, রাজা শকুন্তলাকে সঙ্গে লইয়া, যাতলিসমভিব্যাহারে, কষ্টপের নিকট উপস্থিত হইলেন, দেখিলেন, ভগবান্ অদিত্য সহিত একাগনে বসিয়া আছেন। তখন সস্ত্রীক সাক্ষাৎ প্রণিপাত করিয়া কৃতাজ্জলিপুটে সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন। কষ্টপ, বৎস! চিরজীবী হইয়া, অপ্রহিত প্রভাবে অথও তুমি গুলে একাবিপত্য কর, এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। অনন্তর শকুন্তলাকে কহিলেন, বৎসে! তোমার স্বামী ইন্দ্রসদৃশ, পুত্র জয়ন্ত-সদৃশ, তোমার অমৃত আর কি আশীর্বাদ করিব, তুমি শতীসদৃশী হও। উভয়কে এই আশীর্বাদ করিয়া উপবেশন করিতে কহিলেন।

সকলে উপবিষ্ট হইলে, রাজা কৃতাজ্জলি হইয়া বিনপূর্ণ বচনে নিবেদন করিলেন, ভগবন্! শকুন্তলা আপনকার মগোজ

মহর্ষি কথের পালিত ভনয়া । যুগরাপ্রসঙ্গে তদীয় তপোবনে  
উপস্থিত হইয়া, আমি গান্ধার্ববিধানে ইহার পাণিগ্রহণ কবিতা-  
হিলাম । পরে ইনি বৎকালে রাজধানীতে নীত হন, তখন  
আমার এরূপ স্মৃতিজংশ ঘটিয়াছিল যে ইঁহাকে চিনিতে  
পারিলাম না । চিনিতে না পারিয়া, প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলাম ।  
ইহাতে আমি মহাশয়ের ও মহর্ষি কথের নিকট অত্যন্ত অপরাধী  
হইরাছি । কৃপা করিয়া আমার অপরাধ মার্জনা করুন, আর  
বাহাতে ভগবান্ কণ্ঠ আমার উপর অক্রোধ হন, আপনাকে  
তাহারও উপায় করিতে হইবেক ।

কশ্যপ শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, বৎস । সে জন্ম  
তুমি কুণ্ঠিত হইও না । এ বিষয়ে তোমার অণুমাত্র অপরাধ নাই ।  
বে কারণে তোমার স্মৃতিজংশ ঘটিয়াছিল, তুমি ও শকুন্তলা  
উভয়েই অবগত নহ । এই নিমিত্ত আমি তোমাদিগকে সেই  
স্মৃতিজংশের প্রকৃত হেতু কহিতেছি । শুনিলে শকুন্তলার ক্ষদ্য  
হইতে প্রত্যাখ্যাননিবন্ধন সকল কোত দূর হইবেক । এই  
বলিয়া, শকুন্তলাকে কহিলেন, বৎসে ! রাজা তপোবন হইতে  
প্রতিগমন করিলে পর, এক দিন তুমি পতিচ্ছিন্নায় মগ্ন হইয়া  
কূটীরে উপবিষ্ট ছিলে । সেই সময়ে দুর্কাসা আসিয়া অতিথি  
হন । তুমি এক কালে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া ছিলে, সুতরাং  
উাহার সংকার-বা সংবর্দ্ধনা করা হয় নাই । তিনি তাহাতে

কুপিত হইয়া, তোমায় এই শাপ দিয়া, চলিয়া যান, তুই যার চিন্তায় যগ্ন হইয়া অতিথির অবমাননা করিলি, সে কখনও তোবে শ্রবণ করিবে না । তুমি সেই শাপ শুনিতে পাও নাই । তোমার সখীরা শুনিতে পাইয়া 'উঁহা'র চব্বে ধবিয়া অনেক অনুনয় করিলেন । তখন তিনি কহিলেন, এ শাপ অক্লান্ত হইবার নহে । তবে যদি কোনও অভিজ্ঞান দর্শাইতে পারে, তাহা হইলে শ্রবণ করিবেক । অনন্তর, রাজাকে কহিলেন, বৎস ! দুর্কাসাব শাপ-প্রভাবেই তোমার স্মৃতিজংশ যটিয়াছিল, তাহাতেই তুমি ইঁহাকে চিনিতে পার নাই । শকুন্তলাব সখীব অনুনয়বাক্যে কিঞ্চিৎ শাস্ত হইয়া, দুর্কাসা অভিজ্ঞানদর্শনকে শাপমোচনের উপায় নির্দ্ধারিত করিয়া দিয়াছিলেন, সেই নিমিত্ত, অঙ্গুরীদর্শনমাত্র, শকুন্তলাবৃত্তান্ত পুনর্বার তোমার স্মৃতিপথে আক্লত হয় ।

দুর্কাসাব শাপবৃত্তান্ত শ্রবণ কবিয়া, সাতিশয় হর্ষিত হইয়া, রাজা কহিলেন, ভগবান্ ! এক্ষণে আমি সকলের নিকট সকল অপরাধ হইতে মুক্ত হইলাম । শকুন্তলাও শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এই নিমিত্তই আমাব এই দুর্দশা যটিয়াছিল, নতুবা আর্য্যপুত্র, এমন সরলহৃদয় হইয়া, কেন আমায় অকারণে পবিত্যাগ করিবেন ? দুর্কাসার শাপই আমাব সর্বনাশের মূল । এই জন্তেই, ভগোবন হইতে প্রস্থানকালে, সখীবাঁও যত্নপূর্ব্বক আর্য্যপুত্রকে অঙ্গুরী দেখাইতে কহিয়াছিলেন । আজি তাগো



এই কথা শুনিলাম, মতুবা যাবজ্জীবন আমার অন্তঃকরণে, আৰ্য্য-পুত্র অকারণে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়া, ক্ষোভ থাকিত ।

পরে, কশ্যপ রাজাকে সম্বোধন করিয়া, কহিলেন, বৎস ! তোমার এই পুত্র সসাগবা সঙ্গীপা পৃথিবীর অদ্বিতীয় অদ্বি-পুত্র হইবেক, এবং সকল ভুবনের ত্তর্ভা হইয়া, উত্তর কালে ত্তরত নামে প্রসিদ্ধ হইবেক । তখন রাজা কহিলেন, ভগবন্ ! আপনি যখন এই বালকের সংস্কার করিয়াছেন, তখন ইচ্ছাতে কি না সম্ভবিত্তে পাবে ? অদিত্তি কহিলেন, অবিলম্বে কথ ও যেনকার নিকট এই সংবাদ প্রেরণ করা আবশ্যিক । তদনুসারে কশ্যপ, ছুই শিষ্যকে আহ্বান করিয়া, কথ ও যেনকার নিকট সংবাদপ্রদানার্থ প্রেৰণ কবিলেন, এবং রাজাকে কহিলেন, বৎস ! বহু দিবস হইল রাজধানী হইতে আসিবাছ, অতএব আব বিলম্ব না করিয়া, দেবরথে আরোহণপূর্বক, পত্নীপুত্র-সমভিব্যাহারে প্রস্থান কর । তখন রাজা, মহাশয়েব বে আজ্ঞা, এই বলিয়া, প্রণাম ও প্রদক্ষিণ কবিয়া, সঙ্গীক সপুত্র রথে আরোহণ কবিলেন, এবং নিজ রাজধানী প্রত্যাগমনপূর্বক পরম যুখে রাজ্যাশাসন ও প্রজাপালন করিতে লাগিলেন ।

~~~~~

সম্পূর্ণ









